




  

    

  






    Hay un Washington muy distinto del que muestran las películas. Un lugar que ignora lo que ocurre tras las paredes del Capitolio, donde las armas son moneda de cambio corriente y cuyos habitantes viven al límite, porque no tienen nada que perder. Granville Oliver es uno de ellos. Tras liderar una de las bandas más conflictivas de la ciudad, se enfrenta ahora a una posible pena de muerte. Ante la compleja red de lealtades y traiciones que encierra el caso, su abogado defensor decide pedir ayuda a Derek Strange, un investigador afroamericano que conoce bien los resortes que mueven al barrio. No en vano, en vez de escapar de las calles que le vieron crecer decidió quedarse y montar una agencia de investigación desde la que mediar entre la justicia y unos jóvenes que son víctimas de su entorno. Ayudado por su socio, el expolicía de origen irlandés Terry Quinn, Strange intentará romper el código de silencio imperante entre las bandas para dar con el paradero de un testigo que podría salvar la vida de Oliver.
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  Las cadenas que mantenían unidas las muñecas de Granville Oliver arañaron el tablero cubierto de cicatrices de la mesa que tenía delante. También llevaba grilletes en los tobillos. Los hombros y el pecho de Oliver hinchaban el mono de color naranja que vestía desde hacía medio año. Sus ojos, casi dorados cuando Strange lo había conocido, eran ahora de color café con leche, apagados a la luz artificial de la sala de visitas de la Penitenciaría de Washington.




  —Parece que te mantienes en forma —dijo Strange, sentado al otro lado de la mesa.




  —Flexiones —respondió Oliver—. Procuro hacer cien todos los días.




  —¿Sigues en el Hoyo?




  —¿Te refieres a Tratamiento Especial? No sé qué tiene de especial; no es más que una caja. Me dejan salir una hora de cada cuarenta y ocho.




  Strange y Oliver estaban rodeados de paneles de plexiglás en un espacio dividido en cubículos. Alrededor, abogados de oficio y procuradores criminalistas conversaban con sus clientes. Los paneles divisorios servían para amortiguar en lo posible las diversas charlas, creando un murmullo grave y uniforme en la estancia. Un guardia armado, de cuello recio, permanecía sentado vigilando la actividad tras la ventana de una cabina con los vidrios oscurecidos.




  —Ya no puede tardar mucho —dijo Strange—. Han acabado de seleccionar al jurado.




  —Eso me ha dicho Ives. Por fin han encontrado una docena de ciudadanos de Washington que no se oponen a la pena de muerte, ¿cómo lo dijeron?, «por principio». Lo que significa que han dado con unos cuantos blancos que no tienen ningún problema en sentarse ahí arriba y juzgarme.




  —Cuatro blancos —apuntó Strange.




  —¿Cómo crees que me van a declarar, Strange? ¿Culpable?




  Strange bajó la mirada y tamborileó con el boli sobre la carpeta abierta encima de la mesa. No quería que la conversación siguiera por esos derroteros. No estaba allí para hablar de lo que podía ocurrir en el juicio, y, en tanto que investigador, la culpabilidad o inocencia de Oliver le era indiferente por definición. Tenía un vínculo personal con el caso, eso era verdad, pero desde el principio había decidido abordarlo como si se tratara de cualquier otro encargo.




  —La fiscalía llamará primero a Phillip Wood —le informó Strange.




  —Ya te dije la primera vez que hablamos que ese iba a ser mi judas. Phil ya es incapaz de cumplir condena. La última vez que estuvo enchironado le arrancaron la virilidad de cuajo. Quiero decir que le dieron por el culo hasta hartarse. Ya sabía yo que iba a rajarse. —Oliver intentó sonreír—. Desde el punto de vista geográfico, sin embargo, seguimos cerca. Lo tienen ahí mismo, en el Trullo de los Membrillos, Strange. Phil y yo, como si fuéramos vecinos.




  Wood había sido el brazo derecho de Granville. Le habían conmutado la pena a cambio de declarar contra Oliver. A Wood lo condenarían a cadena perpetua porque había reconocido su participación directa en otros asesinatos; la pena de muerte ya no estaba encima de la mesa. Lo habían alojado en la Unidad de Tratamiento Correccional, unas instalaciones en el patio trasero de la Penitenciaría de Washington que funcionaban independientemente y daban cabida a informadores y testigos del Gobierno.




  —He estado buscando información para el contrainterrogatorio —dijo Strange—. Esperaba que me dieras pistas sobre una de las antiguas novias de Phillip.




  —Phil conocía a muchas chicas. Presumía de que hasta un cardo puede montárselo; no tiene ningún secreto. Phil solía pasearse por los institutos con el Turbo Z que le compré, sobre todo allá en Maryland, en el condado de Prince George, ¿sabes? Pasaba con el equipo de música Kenwood a todo volumen. Las tías se tiraban encima del coche. Ni siquiera sabían quién era, y les daba igual. Saltaba a la vista que tenía pasta y también era evidente lo que hacía para conseguirla. Las chicas sienten debilidad por las estrellas. Así son las cosas, Strange.




  —Busco a una chica en concreto. Se rajó a la hora de declarar contra Wood tras una denuncia por malos tratos.




  —¿Te lo ha contado la fiscalía?




  —No tienen por qué facilitar acusaciones, solo condenas. Lo encontré en su dossier en el tribunal. Esta acusación en particular no prosperó. No llegó a juicio.




  —¿Cómo se llama la chica?




  —Devra Stokes. Ahora debe de tener unos veintidós. Trabajaba en el salón de belleza Paramount, en Good Hope Road.




  Oliver soltó un gruñido.




  —Me suena. A Phil le gustaba pasar el rato en esos sitios. Decía que si las tías estaban allí, él también quería estar. Pero no la conozco. Estuvimos con un montón de chavalas. Nos las cepillábamos, más que nada. Pero también las utilizábamos para otros chanchullos.




  —¿Para qué otra cosa pudo utilizar a una chica como Devra Stokes?




  —Bueno, si tenía edad suficiente y carecía de antecedentes, la llevábamos a Maryland o Virginia para que nos comprara armas. A Virginia, si nos corría prisa. Pagábamos por ello, pero tenía que firmar el cuarenta y cuatro setenta y tres. Así llaman al formulario amarillo.




  —Para comprar un arma por persona interpuesta.




  —Una pipa limpia, sí. Aunque no siempre. Se puede alquilar el arma o pillársela a algún conocido del barrio. Es fácil para un chaval hacerse con una pistola en la ciudad. De hecho, más fácil que comprar un coche. Joder, el coche hay que registrarlo.




  Strange repitió el nombre:




  —Devra Stokes.




  —Como te decía, no la recuerdo. Pero mira, si trabajaba en un salón de belleza, es posible que siga haciendo lo mismo, quizás en algún otro local, pero en la misma zona. Esas chicas cambian de lugar, pero no se van muy lejos.




  —Claro.




  —Phil dirá que maté a mi tío, ¿verdad?




  —No sé lo que va a decir, Granville.




  Oliver y Strange se quedaron mirándose desde ambos lados de la mesa.




  —¿Vas a estar a la altura, tío? —preguntó Oliver.




  Oliver ponía en tela de juicio la lealtad de Strange, y este respondió sosteniendo la mirada a Oliver.




  —No soy ningún soñador —prosiguió Oliver—. De un modo u otro, lo tengo crudo. Se me ha jodido la cosa. La mayoría de los míos están muertos o en chirona. Uno de los chavales que saqué adelante ha montado su propio negocio y ha cortado relaciones conmigo. Según tengo entendido, se ha aliado con Phil. Joder, creo que en estos precisos instantes tienen en marcha dos operaciones para apoderarse de lo que levanté yo.




  —¿Qué quieres decir?




  —Tengo la sensación de que ya me han dado pasaporte. Quieren eliminarme, Strange. Arreglarlo todo para que deje de existir. Tal como ocultan a la sociedad a los chicos y chicas negros que no tienen dinero, tal como me ocultaron a mí cuando era un crío: hacinándome junto con todos los que eran como yo en barrios de mala muerte. Ahora el Gobierno quiere dar ejemplo conmigo para luego hacerme desaparecer otra vez. Y soy un buen candidato, ¿eh? Un negro joven y fuerte que sabe llevar la cabeza bien alta. Quieren atarme a esa camilla en Indiana y meterme la aguja para que la gente vea lo que pasa cuando no te quedas con la cabeza gacha allí donde te han puesto. Eso es lo que pasa cuando te rebelas. Se mueren de ganas de metérmela. Tienen tantas ganas que están dispuestos a joder a quien intente ayudarme, ¿entiendes?




  «Has olvidado a los jóvenes negros que te has cargado o has hecho que se carguen —pensó Strange—. Y que has envenenado a tu propia comunidad con drogas y has fastidiado la vida de todos los chicos que reclutaste y la de sus familias también». Pero algo de cierto había en lo que estaba diciendo Granville Oliver. Strange, como tenía por costumbre, no hizo comentarios en ningún sentido.




  —Por eso me lo preguntaba —concluyó Oliver—. Cuando intenten acojonarte, y te aseguro que lo harán, ¿aguantarás el tipo?




  —No me insultes —respondió Strange—. Y no me hagas pensar que me estás amenazando. Porque entonces me largaré. Y no te conviene que me largue.




  Strange mantuvo la voz pausada y los hombros erguidos. Esperaba que su expresión no trasluciera enfado ni miedo. Era consciente de que, incluso desde allí dentro, Oliver podía hacer que mataran en plena calle prácticamente a cualquiera.




  Oliver sonrió y la dureza de su rostro dio paso a un gesto atractivo. Como muchos de los que habían llegado a su posición, era inteligente a pesar de lo limitado de su educación, y podía ser un joven encantador cuando se lo proponía. Cuando su expresión se suavizaba, guardaba parecido con su difunto padre, a quien Strange había conocido en los sesenta. Oliver no había llegado a conocer a su propio padre.




  —Solo era una pregunta, tío. No me quedan muchos amigos y quiero asegurarme de que los que tengo seguirán siéndolo. Nos entendemos, ¿verdad?




  —Nos entendemos.




  —Bien. Pero, mira, no vuelvas a presentarte aquí con las manos vacías. Me vendrían bien unos cigarrillos, o algo por el estilo.




  —Ya sabes que no puedo traer nada de tapadillo. Si me prohíben estas reuniones, será un paso atrás en nuestros planes.




  —Vale. ¿Y alguna revista porno?




  —Ya nos veremos.




  Strange se puso en pie.




  —Otra cosa —dijo Oliver.




  —¿De qué se trata?




  —Me preguntaba qué tal le va a Robert Gray.




  —Vive con su tía.




  —Esa pava no está bien.




  —Ya lo sé. Pero es lo mejor que he podido conseguir. Le he animado con la historia de que juegue al fútbol americano este año con nosotros. Este verano lo haremos participar en un torneo para que se entrene.




  —Ese chaval sí que vale. Ya verás, juega como nadie. No lo pierdas de vista, ¿vale?




  —Si tengo tiempo, me pasaré hoy mismo.




  —Gracias.




  —Arriba ese ánimo, Granville.




  Strange hizo un gesto al gordo de la cabina y salió de la estancia.




  Una vez fuera, en la calle D a la altura del 1900, en la zona Sureste, Derek Strange se dirigió a su coche. Se sentó al volante de su vehículo de trabajo, un Caprice del 89 blanco y negro con un motor de 350 caballos bajo el capó, y bajó la ventanilla. Tenía un rato libre antes de reunirse con Quinn en el despacho y no quería vérselas con un teléfono que no dejaba de sonar, ni con los mensajes desparramados sobre la mesa. Decidió que se quedaría en el coche para disfrutar del silencio y de la promesa de un nuevo día.




  Se sirvió un café del termo que tenía en el coche. El café siempre le sentaba bien en momentos así, pero cuando estaba de vigilancia llevaba agua en el termo, porque el café le hacía efecto enseguida. Cuando sabía que iba a pasar mucho rato en el coche se limitaba a tomar pequeños sorbos de agua, y para esas ocasiones guardaba en el vehículo un recipiente de plástico con tapa por si necesitaba orinar.




  Strange probó el café. Janine se lo había preparado por la mañana antes de que saliera de casa. Esa mujer cocinaba de maravilla, y también sabía hacer un café estupendo.




  Cogió del asiento contiguo el periódico que, camino del coche, había recogido del jardín de casa de Janine a primera hora. Separó la sección local y hojeó la primera página. El Washington Post publicaba ese día otro reportaje de la serie sobre el juicio que se estaba preparando contra Granville Oliver.




  Oliver había participado presuntamente en una docena de asesinatos, incluido el de su propio tío, mientras lideraba la banda de Oliver, un negocio de tráfico de drogas a gran escala que llevaba mucho tiempo funcionando en el cuadrante Sureste de la ciudad. Los federales pedían la pena de muerte para Oliver de acuerdo con la Ley RICO, contra las organizaciones corruptas o influidas por extorsionistas, a pesar de que los ciudadanos del Distrito de Columbia habían rechazado la pena de muerte por abrumadora mayoría en un referéndum local. La combinación de extorsión y ciertos crímenes violentos permitían al Gobierno ejercer esta opción. La última vez que se había llevado a cabo una ejecución en Washington corría el año 1957.




  El proceso de selección del jurado había durado varios meses, debido a la dificultad para encontrar a doce habitantes de la zona que no se opusieran a la pena capital. Durante este tiempo, los abogados de Oliver, del bufete Ives y Colby, habían contratado a Strange para que buscara pruebas, datos y testimonios para la defensa.




  Strange se saltó el reportaje y fue directo a la página tres de la sección local. Ahí buscó la columna diaria de delitos conocida informalmente por los ciudadanos como el «Parte» o las «Muertes Violentas de Negros». El primer destacado rezaba: «Muere un joven herido de bala», y debajo había dos frases: «Un joven de dieciocho años, hallado en la zona Sureste de Washington con múltiples heridas de bala, murió a primera hora de ayer en el hospital del condado de Prince George, según fuentes policiales. El individuo, que no ha sido identificado, fue encontrado ayer poco después de medianoche en las canchas que hay detrás de los edificios de apartamentos Stoneridge, en Anacostia Road, a la altura del 300, y a la 1.03 se certificó su defunción».




  Dos frases, pensó Strange. Con eso tendría que conformarse cierto chaval de esa ciudad como resumen de su vida. Habría más muertes, probablemente asesinatos a modo de represalia, relacionadas con esta. Luego, el arma homicida aparecería en alguno de los peldaños inferiores del escalafón. Después, tal vez el crimen acabará por «resolverse» cuando alguien, para librarse de una condena, delatará al autor material del hecho. En cualquier caso, esa sería la última vez que el público oyera hablar de ese joven, una mención de pasada que quedaría archivada entre las necrológicas de un periódico, un breve párrafo sin un nombre siquiera como prueba de que había llegado a existir. Otro Joven Negro sin identificar, muerto al otro lado del río Anacostia.




  «Río, y una mierda —pensó Strange—. Tal como separa esta ciudad, podrían dejarse de historias y llamarlo foso».




  Volvió a dejar el periódico en el asiento. Hizo girar la llave en el contacto y puso una cinta de los Spinners. Salió de donde estaba aparcado y se dirigió hacia el oeste. Unos cuantos sorbos de café y ya tenía que mear. De todos modos, no podía pasarse allí sentado todo el día. Era hora de poner manos a la obra.
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  Dos reyezuelos, un macho y una hembra de color pardo, construían un nido en el alféizar de la ventana del despacho de Strange, quien los oía parlotear mientras trabajaban.




  Cuando era niño, su madre, Alethea, lo había encaramado a la ventana de la cocina una mañana igual que aquella para enseñarle el progreso diario del nido que los pájaros construían allí cada año. «Trabajan para construir un hogar a sus hijos. Del mismo modo que tu padre va a trabajar todos los días para que tú y tu hermano tengáis una casa». Su madre ya llevaba un par de años muerta, pero Derek Strange todavía recordaba sus palabras y la cadencia de su voz. Ella aún le hablaba en sueños.




  Sentado a la mesa, la luz de finales de primavera que atravesaba el cristal le calentaba la nuca y las manos. Sonó el intercomunicador en forma de cuña que tenía junto al teléfono. De la cajita surgió la voz de Janine, procedente del área de recepción.




  —Derek, acaba de llegar Terry.




  —Ahora salgo.




  Strange miró bajo su silla, donde estaba tumbado Greco, su boxer color canela. Greco levantó la mirada sin mover la cabeza cuando Strange lo acarició entre las orejas. El perro meneó alegremente la protuberancia que tenía por cola y cerró los ojos.




  —No tardaré mucho. Janine se ocupará de ti, muchacho.




  En el área de recepción, Strange saludó con un gesto de la cabeza a Terry Quinn, que, extrañamente, estaba sentado a su mesa. Mientras Quinn rasgaba un paquete de chicle sin azúcar, Strange se detuvo junto a la mesa de Janine.




  Llevaba una especie de conjunto de blusa y pantalón, holgada y llamativa. Su lápiz de labios hacía juego con las medias lunas rojas que salpicaban el conjunto aquí y allá. Típico de ella prestar atención a semejante detalle. Strange se quedó mirándola. Siempre tenía buen aspecto. Siempre. Pero era imposible apreciarla en todo su esplendor si estaba sentada detrás de su mesa. Janine era la clase de mujer alta y fuerte a la que solo se valoraba en su justa medida cuando se la veía caminar, lo que provocaba un cosquilleo en las ingles. Le recordaba a uno de esos caballos imponentes que desfilan en el hipódromo antes de las carreras. Era consciente de que no estaba bien hablar de una mujer, sobre todo de una mujer a la que quería, como si fuera una suerte de espléndido animal. Pero era eso lo que le venía a la cabeza cuando la miraba. Supuso que, de todos modos, no había nada de malo en imaginarla así, al menos hasta que llegara la policía mental e hiciera una redada en su cabeza.




  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Janine, mirándole con sus grandes ojos pardos—. Pareces borracho.




  —Pensaba en ti —contestó él.




  Strange oyó que Lamar, sentado a la mesa que en otro tiempo había ocupado Ron Lattimer, soltaba una risilla. Se volvió y lanzó una mirada benigna al joven.




  —No he dicho nada —comentó Lamar—. Estaba aquí, ocupándome de mis asuntos.




  Strange preparaba a Lamar Williams para que fuera investigador en cuanto obtuviera su diploma en el Instituto Roosevelt y pasara algún curso técnico, de informática o algo por el estilo, en la escuela nocturna. Mientras tanto, Strange lo tenía ocupado en lo que ya llevaba haciendo un par de años: limpiar el despacho, hacer recados y mantenerse alejado de los chicos problemáticos de los pisuchos de mala muerte en el cercano barrio de Park Morton donde Lamar vivía con su madre y su hermana pequeña.




  Strange volvió a mirar a Janine y luego bajó la vista hacia la agenda que tenía encima de la mesa.




  —¿De qué va mi cita de las dos?




  —El tipo dice que busca a un amor.




  —Sí, igual que Bobby Womack —bromeó Strange.




  —Su amor perdido.




  —Vale. ¿Lo conocemos?




  —Dice que lleva años viendo nuestro anuncio, desde que, según sus palabras, «frecuenta un local» de Georgia Avenue.




  —Debe de referirse al garito de striptease que hay al otro lado de la calle, motivo de orgullo de nuestro vecindario.




  —En Georgetown tienen Dunbarton Oaks —dijo Janine, al tiempo que se encogía de hombros—. Nosotros tenemos el Foxy Playground.




  Strange se inclinó sobre la mesa y dio un beso en los labios a Janine. Sus bocas coincidieron a la perfección. Prolongó el beso y luego se irguió.




  —Joder, ni que tuvierais veinte años —dijo Lamar.




  Strange enderezó la nueva placa que había en la mesa. Durante muchos años había rezado «Janine Baker». Ahora se leía «Janine Strange».




  —A los veinte no tenía tanta suerte —respondió Strange a Lamar, sin apartar la mirada de Janine—. Además, ¿dónde dice que un hombre no tiene derecho a besar a su mujer?




  Janine metió la mano en el cajón de la mesa y sacó una chocolatina PayDay.




  —Por si no tienes tiempo de almorzar —dijo, entregándosela.




  —Gracias, cariño —dijo Strange.




  Terry Quinn se puso en pie con un sobre color marrón bajo el brazo. Tenía la piel sensible al sol típica de los irlandeses, la mandíbula cuadrada y unos surcos profundos en las comisuras de la boca que acentuaban su sonrisa. Una cicatriz le surcaba la mejilla allí donde un macarra le había asestado un navajazo. Llevaba el pelo corto y no tenía ni una cana. Una serie de finas líneas junto a sus ojos verdes era el único rasgo que delataba sus treinta y tres años. Era de estatura media, pero la anchura de sus hombros y el volumen de su pecho hacían que pareciese más bajo.




  —¿Me das uno de esos Extra, Terry? —pidió Lamar.




  Quinn le lanzó una barrita de chicle al tiempo que rodeaba la mesa.




  —¿Estás preparado? —le preguntó Strange.




  —Creía que ibais a renovar vuestros votos matrimoniales, o algo por el estilo.




  Strange señaló con la cabeza la puerta principal.




  —Cojamos mi coche.




  Janine los siguió con la mirada mientras salían de la oficina. Strange llenaba la camisa que le había comprado, de algodón pero con una pizca de rayón porque, con unos hombros y espalda tan amplios como los suyos, tendría que dar de sí. A sus cincuenta y cuatro años, veinte más que Terry, su hombre aún tenía buena planta.




  Al salir a la calle, pasaron por debajo del cartel que colgaba encima de la puerta. El logotipo de la lupa cubría y aumentaba la mitad de la leyenda, «Investigaciones Strange», que destacaba sobre un fondo amarillo. Por la noche el letrero iluminado se constituía en faro en esa zona, la Nueve entre Kansas y Upshur, a un tiro de piedra de Georgia, en perpendicular a esta. Ese cartel, al margen de las bromas de Janine, era un hito en el área que iba de Petworth a Park View. Strange abrió el negocio después de partirse el espinazo en la Policía de Maryland, y había conseguido que continuara funcionando durante veinticinco años. Bien podría haber llevado el negocio desde su casa de Buchanan Street, sobre todo ahora que vivía con Janine y el hijo de esta, Lionel, en la casa de ella en Quintana. Pero conocía la importancia de tener una buena fachada por aquellos pagos; los jóvenes del barrio esperaban encontrárselo en la calle.




  Strange y Quinn pasaron por delante de la barbería Hawk. Un peluquero llamado Rodel fumaba un Newport sentado a la entrada.




  —¿Cuándo vas a arreglarte eso, Derek? Lo llevas que da pena.




  —Dile a Bennett que me pasaré más tarde —respondió Strange sin aflojar el paso.




  —Ya tienen el último Penthouse —dijo Quinn.




  —No lo habrás manchado, ¿verdad?




  —Aún se ven un par de fotos.




  Strange se pasó la mano por el pelo corto y levemente salpicado de canas.




  —Razón de más para recortármelo.




  Pasaron por delante de la carnicería donde también servían comidas y de la funeraria Marshall, frente a la cual había aparcado el Caprice blanco detrás de una limusina Lincoln negra. Strange arrancó y se dirigieron a la zona Sureste.
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  Ulysses Foreman estaba casi en las últimas, de modo que cuando el pequeño Mario Durham le llamó por el móvil con la intención de alquilar un arma, le dijo que se reuniera con él en la avenida Martin Luther King, algo más arriba de la Gran Silla. Foreman concertó la hora del encuentro de forma que le quedara tiempo suficiente para despertar a su chica, Ashley Swann, y dejarle claro antes de salir de casa quién llevaba allí los pantalones.




  Hora y media después, Foreman tenía al otro lado del asiento de cuero a un tipo delgaducho de nariz ancha y deforme y grandes dientes de rata, apoyado contra la puerta del lado del acompañante del Cadillac. Durham iba calzado con unas Jordan del año anterior; a la zapatilla izquierda, observó Foreman, le faltaba la «J». Durham llevaba un jersey de los Redskins y una gorra a juego; los brazos le colgaban como ramas de sauce. En la espalda llevaba impreso el nombre de «Sanders». Típico de Durham, pensó Foreman, tener por ídolo a un chulo guaperas como Deion, pura fachada sin un ápice de corazón.




  —¿Me has traído algo? —preguntó Foreman.




  Durham, que había subido el volumen del equipo de música del Cadillac, no le oyó. Movía la cabeza al ritmo de esa canción, Danger, que desde el invierno ponían en la radio a todas horas. Foreman tendió la mano y bajó el volumen.




  —Eh —protestó Durham.




  —Tenemos temas pendientes.




  —Pero este tío mola, ¿eh?




  —¿Mystical? No hace nada que no hiciera James Brown hace veinte años.




  —Aun así, es cojonudo.




  —Ya. Y en la PGC se pasan el día poniendo esta puta canción. —Foreman señaló con la barbilla en dirección a Mario—. Venga.




  —Twigs, enséñame lo que llevas.




  Mario Durham aborrecía el apodo que llevaba años persiguiéndole. Le recordaba a Twiggy, la modelo flacucha que se había hecho famosa mucho antes de que él naciese. Era un nombre de zorra, lo sabía. Solo permitía que le llamaran así unos pocos. Bueno, quizá no tan pocos. Pero Ulysses Foreman, con esa pinta de defensa de fútbol americano, era sin duda uno de ellos. Durham se metió la mano en los pantalones y luego debajo de los calzoncillos, y sacó una bolsa de plástico enrollada que contenía una buena cantidad de marihuana. Se la pasó a Foreman por encima del asiento.




  El coche de Foreman, un El Dorado Touring Coupé de 1997 color rojo perlado, estaba aparcado en Martin Luther King, entre la W y la V en la zona Sureste. Su motor Northstar era silencioso y de los tubos de escape no salía ni rastro de humo. A Foreman no le gustaba forzar la batería, de modo que había dejado el motor al ralentí. Estaba hundido en el asiento y con sus hombros anchos y sus bíceps nudosos llenaba la camiseta de algodón blanco que había comprado a través de ese catálogo que le gustaba, International Male.




  Al otro lado de la calle, una silla de caoba de seis metros de alto se alzaba en la zona verde junto al aparcamiento del Centro Médico y Dental de Anacostia, antiguamente sede de la fábrica de muebles de los hermanos Curtis. La Gran Silla era el hito en el Extremo Sureste.




  —¿Es buena esta hierba? —preguntó Foreman mientras inspeccionaba el contenido de la bolsa.




  —Ya me conoces —respondió Durham.




  Foreman asintió y miró por el espejo retrovisor. Un coche de policía del distrito Seis se aproximaba lentamente desde la zona de Saint Elizabeth, la risueña casa en la cima de la colina. Foreman nunca se inquietaba. Si no conocía a los polis de a pie en esa parte de la ciudad, podía dejar caer el nombre de alguno de sus antiguos colegas de rango mayor, muchos de los cuales habían sido buenos amigos suyos a finales de los ochenta, cuando vestía el uniforme del distrito Seis. Ser un expolicía que conocía a agentes todavía en activo solía ser el equivalente de un pase gratis. Como mínimo, impedía que registraran el automóvil. El coche de policía pasó por su lado y pronto lo perdieron de vista.




  Foreman metió la mano debajo del asiento y sacó un Taurus 85, un treinta y ocho especial de cinco disparos con la culata de caucho negro en forma de bota y cañón estriado. Se lo entregó a Durham con la culata por delante, con cuidado de mantenerlo por debajo de la ventanilla. Durham lo admiró bajo sol de la mañana que caía a plomo desde el este.




  —Es azul.




  —Y que lo digas. Bonito, ¿eh?




  —Joder, vaya si lo es.




  Durham fue dándole vueltas bajo la luz, con el cañón apuntando ahora hacia Foreman, que extendió el brazo y con el dorso de la mano lo desvió de forma que apuntara al suelo del automóvil.




  —¿Está cargado? —preguntó Durham.




  —Hay que tratar las armas como si estuvieran vivas, chaval.




  —Ya; pero ¿está cargado?




  —Sí, vas preparado.




  Durham asintió.




  —¿Cuándo lo quieres de vuelta?




  Foreman sopesó la bolsa de plástico.




  —Yo diría que con esto acabas de alquilarlo por unos cinco días.




  —En esa bolsa hay marihuana por valor de cien dólares. Podría haber comprado un treinta y ocho nuevecito por ¿cuánto?…, pongamos noventa.




  —¿Te refieres a un Davis? Pues vete a comprarlo. Pero antes devuélveme el mío, que es de verdad.




  —Vale, vale.




  —Ahí lo tienes, chaval. Si quieres hacer las cosas como es debido, hay que pagar por ello. —Foreman echó las caderas hacia delante para meterse la hierba en el bolsillo de los vaqueros—. ¿Para qué necesitas el arma, por cierto?




  —Tengo que impresionar a una persona, eso es todo. ¿Por qué?




  —No quiero tener entre las manos un arma implicada en un puto asesinato, ¿entiendes? Si piensas cargarte a alguien con esto, he de saberlo, porque una pipa relacionada con un cadáver no me sirve de nada. ¿Queda claro?




  Durham asintió.




  —Clarísimo. Pero hazme un favor, ¿vale? No le digas a mi hermano que me has alquilado este cacharro.




  —¿Por qué?




  —Podría ir con el cuento a nuestra madre. No quiero que se preocupe por mí.




  —Eso lo entiendo. No hace falta que vuestra madre se preocupe.




  Foreman ya tenía decidido contarle a Dewayne Durham que había alquilado un arma a su hermanastro, Mario. Cabía la posibilidad de que a Dewayne no le hiciera ninguna gracia, pero era mejor que lo supiera de antemano. ¿Qué mal podía haber en ello?, se dijo Foreman. De todos modos, el hombrecillo que estaba a su lado no tenía valor suficiente para usar el arma. Foreman la recuperaría en cuestión de cinco días y, entretanto, tendría hierba en abundancia, y gratis. No le pareció que pudiera surgir el mínimo problema.




  Se dieron la mano. Durham puso fin al ritual con un leve chasquido de dedos.




  —Me vuelvo a Merland, que es donde tengo que estar —comentó Foreman.




  —Yo también tengo que acudir a una cita.




  —¿Quieres que te acerque? —Foreman no tenía intención de llevar a Mario Durham a ninguna parte, pero creyó que lo más lógico era mostrarse amable y ofrecerse a hacerlo. Los asuntos que se traía Foreman con Dewayne Durham estaban yendo a más.




  —No, lo tengo ahí mismo, a la vuelta de la esquina.




  —Vale.




  —Guay.




  Durham se metió el revólver en el amplio bolsillo de sus enormes vaqueros y bajó del coche. Descendió por la colina y dobló a la izquierda. Foreman lo siguió con la vista, vestido con un jersey de los Redskins de talla infantil, un suspiro de nada en sus pantalones Hilfiger, un mierdecilla de culo estrecho. «Lo tengo ahí mismo, a la vuelta de la esquina»; vaya chorrada acababa de soltar. Twigs no tenía coche, o si lo tenía era un trasto. Probablemente iba de camino a la estación para coger un metro que lo llevara a esa cita que tenía. Además, debía de ser una cita de suma importancia. Eso sí, a Foreman no le quedaba más remedio que reconocerlo: Mario Durham siempre tenía una maría cojonuda. Dewayne, que traficaba en Congress Heights, le pasaba a cuenta toda la que quisiera.




  Durham se dirigió a la parada de metro de Barry Farms, cruzándose en la acera con chavales de mirada hosca, consciente de lo distinto que se sentía uno con un arma en el bolsillo. Distinto en el aspecto físico, como si hubiera crecido y tuviera de repente veinticinco kilos de músculo. Al mirar los ojos entornados de los muchachos pensaba, venga, adelante, tocadme los cojones; aquí mismo tengo algo que os dejará de piedra. El tacto del treinta y ocho a través del tejido de sus Tommys le producía también la sensación de que la polla le había crecido diez centímetros.




  Iba a tomar la línea verde para llevar la pipa más allá del río hasta la parada de Petworth. El despacho de aquel tipo; veía el cartel con la lupa cada vez que iba al bar de striptease al otro lado de la calle, en Georgia. La oficina no quedaba lejos de la parada del metro.




  Durham se preguntó si el hombre que ocupaba aquel despacho sería capaz de dar con Olivia. Porque, desde luego, su hermano menor no iba a esperar mucho sin tomar cartas en el asunto. En el letrero dejaban bien claro que se dedicaban a investigar.




  «Investigaciones Strange».




  Eso ponía.
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  —Ahí mismo, justo ahí —dijo Quinn, señalando el radiocasete integrado en el salpicadero del Chevy de Strange.




  —Ha dicho «abrazar». —Strange cantó la letra—: «Te dan ganas de amarla, tengo que abrazarla, sí».




  —«Tengo que follarla» —lo corrigió Quinn—. Eso es lo que dice el tipo. Rebobina y escúchalo otra vez.




  Iban rumbo al este por la calle H, en la zona Noreste, donde las aceras se veían animadas, había gente pasando el rato tranquilamente y repartidores que transportaban artículos de las camionetas aparcadas a las tiendas. Pasaron por delante del restaurante Murray’s Steaks, varios salones de manicura y peluquería, y una tienda de bebidas alcohólicas llamada Father and Son. Strange giró a la derecha en la Ocho y tomó el camino de la zona Sureste. Rebobinó la cinta y los dos volvieron a prestar oídos a la frase en cuestión.




  —¿Lo ves, tío? —señaló Strange—. Ha dicho «abrazar».




  —Ha dicho «follar», tío.




  —Adoptas un enfoque equivocado, Terry. Lo que deberías hacer en un día precioso como hoy es dejarte llevar por la canción. Este es el debut de los Spinners en el sello Atlantic. Hay quien dice que es el mejor disco de soul de Filadelfia que se ha grabado nunca.




  —Sí, ya lo sé. Producido por Taco Bell.




  —Thom Bell.




  —¿Y qué hay de esos tipos, Procter y Gamble, de los que siempre hablas?




  —Gamble y Huff. El caso es que esto no está nada mal, ¿verdad? Joder, Terry, tendrías que…




  —Que haber estado allí; ya lo sé.




  —Claro que sí. Si te fijas en todos esos grupos de baladas de la época, los Chi-Lites, los Stylistics, Harold Melvin, las baladas que se marcaban Earth, Wind and Fire, es el período más hermoso de la música pop de todos los tiempos. Fue entonces cuando América creó por fin su…, su propia ópera, tío.




  Quinn subió el volumen de la música. Lanzó una risita mientras escuchaba la letra.




  —¿A eso te refieres cuando hablas de ópera, Derek?




  —¿Cómo?




  —Hace andar a un cojo…, hace que un ciego hable de volver a ver.




  —Mira, esta canción se titula One of a Kind (Love Affair). ¿Nunca has estado enamorado hasta el punto de notar que el suelo temblaba bajo tus pies?




  —Mientras echaba un buen polvo, quizás.




  —Eso es lo que no entiendo de vosotros los jóvenes, los de la generación XYZ, o comoquiera que os llaméis esta semana. No tenéis ni idea de lo que es el amor, tío.




  —Te aseguro que anoche tuve amor más que de sobra.




  —¿Ah, sí? —Strange lo miró de soslayo—. Bueno, ¿qué tal anda Sue?




  —Está bien.




  —Sí, está pero que muy bien.




  En la calle M, Strange giró hacia el este. Cogieron el puente de la calle Once para cruzar el río y entrar en Anacostia, desembocando así directamente en la avenida Martin Luther King.




  La franja que daba la bienvenida a esa parte histórica de la ciudad estaba limpia y muy bien cuidada. Los comerciantes barrían las aceras delante de sus negocios y los coches aparcados junto al bordillo eran modelos recientes y acababan de sacarles brillo. La zona comercial fue dejando paso a la residencial a medida que el Chevy empezó a subir en dirección a Saint Elizabeth. Strange y Quinn pasaron junto a la Gran Silla sin hacer ningún comentario. Algo más arriba, hacia la izquierda, Strange tomó mentalmente nota del bonito diseño de un El Dorado rojo aparcado junto a la acera. Los coches norteamericanos grandes le encantaban.




  —Nunca podría recompensarte por tu amor —comentó Strange, al tiempo que subía el volumen.




  —Gracias, Derek —dijo Quinn.




  Strange no le hizo caso y se retrepó en el asiento. Sonrió cuando empezó a sonar la voz.




  —Escucha esto, tío. En esta Phihppe Wynne pone toda carne en el asador.




  




  Strange dio con Devra Stokes a la tercera parada. Primero había ido al salón de belleza Paramount en Good Hope Road, donde nadie la recordaba. Strange comprobó sus archivos, ubicados en el maletero del coche: Janine había localizado a la madre de Devra, Mattie Stokes, sirviéndose del programa informático People Finder. Strange la encontró —era una mujer de casi cuarenta años y aspecto de cansada—, en su piso del edificio de apartamentos Ashford Manor, junto al complejo de viviendas Walter E. Washington, a la salida de Southern Avenue. Ella le informó de que su hija trabajaba en otro salón de belleza en Good Hope Road, una manzana al este del Paramount.




  Quinn se quedó en el coche mientras Strange entraba en el local. Fue directo hacia una mujer más bien mayor, de expresión hosca y el tamaño de una niña, que supuso era la propietaria o gerente. Le dijo a la mujer que buscaba a Devra Stokes y ella le señaló a una joven que estaba trenzando el pelo a una clienta. A los pies de la silla había un niño que no debía de tener más de cuatro años; jugaba con muñequitos de superhéroes e imitaba ruidos de avión mientras desplazaba las figuras por el aire. Cuando la anciana le dijo a Devra que un hombre preguntaba por ella, la joven le dirigió una mirada inexpresiva de soslayo y luego volvió a centrarse en la tarea que la ocupaba. Strange tomó asiento junto a la cristalera y hojeó un ejemplar de la revista Essence. La mujer en miniatura con quien había hablado lo miraba como si acabara de llegar en busca de su nieta con flores, bombones y un paquete de condones de tamaño extra grande. Intentó no hacerle caso y estudió las fotos de las modelos en la revista.




  Poco después Devra Stokes se acercó a Strange y se sentó a su lado. El paso del tiempo y el entorno no la habían vencido. Tenía ojos almendrados de color castaño oscuro y una boca grande y sensual.




  —¿Quería hablar conmigo?




  —Derek Strange. —Le mostró su licencia en un gesto fugaz. Investigador. Washington.




  —¿Tiene esto que ver con Phillip y los demás?




  —Sí.




  —Ya imaginaba que vendrían por aquí.




  —¿Quieres hablar conmigo?




  —Hoy no puedo. Tengo varias citas.




  —¿En otra ocasión?




  Devra desvió la mirada. Strange le tocó el brazo levemente para que volviera a dirigirle la atención.




  —Presentaste una denuncia por malos tratos contra Wood —insistió.




  —De eso hace mucho tiempo —repuso ella.




  —Cuando llegó el momento de declarar, cambiaste de opinión.




  Devra se encogió de hombros y miró al niño, que seguía jugando junto a la silla. Strange estaba convencido de que Phillip Wood había aflojado la pasta para que no se presentara a declarar. También cabía la posibilidad de que Wood fuera el padre del crío. Wood acabaría en chirona, y junto con él desaparecería cualquier esperanza de que pasase dinero a Stokes o a su hijo. Strange contaba con que Devra tuviera bien claro que se la habían metido doblada. Confiaba en que estuviera profundamente resentida.




  —Necesito ciertos datos —aclaró Strange—. Es muy posible que no tengas que declarar.




  —Como decía, ahora no puedo hablar.




  —¿Puedo localizarte aquí?




  —¿Dónde iba a estar, si no? —contestó Devra, mirándose los zapatos.




  —¿A qué hora sales hoy?




  —A eso de las cinco, a menos que se acumule la clientela.




  —A tu hijo le gusta el helado, ¿verdad?




  —Sí, le gusta.




  —¿Y si me paso por aquí hacia las cinco? Le compramos un helado y hablamos.




  A Devra se le iluminaron los ojos; las comisuras de su boca se curvaron un poquito. Era muy guapa cuando sonreía.




  —A mí también me gusta el helado.




  «Claro que sí —pensó Strange—. Tú también eres una cría».




  Strange dejo el Caprice al ralentí junto a la parada de metro mientras Quinn entregaba octavillas a los ciudadanos de Anacostia que se apresuraban a coger los trenes de la línea verde. Las octavillas llevaban el encabezamiento «Desaparecida y en peligro» y mostraban la fotografía de una chica de catorce años. La novia de Quinn, Sue Tracy, había aceptado el encargo de localizarla. Tracy y su socia, Karen Bagley, tenían un negocio con sede en Maryland que se encargaba principalmente de casos de adolescentes desaparecidos. Servicios de Investigación Bagley y Tracy también recibía ayudas económicas por auxiliar a prostitutas que corrían peligro por culpa de sus proxenetas o de clientes violentos. Quinn conoció a Tracy cuando aceptó ocuparse de un caso suyo que se había trasladado a la jurisdicción de Washington.




  Strange observaba por el parabrisas a Quinn, que, con aire de firmeza y cierto engreimiento, era la única cara blanca en un mar de rostros negros. Algunos jóvenes lo miraban con los ojos muy abiertos y más de un viejo entre el gentío volvía la cabeza a su paso. Strange estaba convencido de que a Quinn no le molestaba llamar la atención. En realidad, parecía gustarle el desafío, al menos hasta cierto punto. Después de todo, era un antiguo poli. Siempre y cuando le cedieran el espacio que él cedía a los demás, todo iría a las mil maravillas.




  Pero a menudo no ocurría así. Y cuando faltaban el respeto a Quinn, cuando le dirigían esa clase de típico gesto de los negros hacia los blancos acompañado de una sutil caída de ojos, se sentía desconcertado.




  Cuando Quinn echaba a andar de regreso al coche, algo le dijeron un par de jóvenes. Quinn se detuvo y se enfrentó al más alto de los dos. Strange observó cómo se le tensaba la mandíbula a Quinn, el cambio en su mirada, la vena que afloró en su mente como un gusano, el modo en que dio la impresión de que aumentaba su estatura a medida que la sangre le encendía la cara. Strange ni siquiera se planteó bajar del coche. La cosa acabó sin el menor incidente, tal como estaba convencido de que ocurriría. Poco después Quinn se sentó a su lado.




  —¿Estás bien?




  —El tipo me ha pedido que le diera un dólar después de llamarme blanquito. Como si así fuera a convencerme de que sacase la cartera. Ay, Dios mío, me encanta esta ciudad.




  —Ha sido el diminutivo lo que te ha mosqueado, ¿eh?




  —Especialmente, supongo.




  —Imagina lo que debía de ser para hombres hechos y derechos que los trataran así todos los días durante, qué sé yo, doscientos años antes de que nacieras tú.




  —Vale, de acuerdo. Así que ahora me toca a mí pringar. A todos nos tiene que llegar el turno. Por no sé qué demonios ocurrió, como tú bien dices, antes de que yo naciera.




  —Más vale que no entres en eso, Terry. Hazme caso.




  —Claro. —Quinn dejó escapar el aire lentamente—. Mira, gracias por parar aquí. Le dije a Sue que repartiría unos cuantos.




  —¿A quién busca?




  —A una chica llamada Linda Welles. Catorce años. Cuarenta y tres kilos. Se escapó de su casa en Burrville el año pasado, cerca del Instituto Woodson, en el extremo Noreste, ¿sabes? Un par de meses después, su hermano mayor la reconoce mientras ve con sus amigos uno de esos vídeos porno ilegales.




  —Era la protagonista, ¿eh?




  —Sí. En teoría era una fiesta en una casa, con gente bailando tranquilamente y tal, pero después un par de tíos empiezan a montárselo con ella en uno de los dormitorios, delante de la cámara. Y no es que la forzaran a ello, al menos en apariencia.




  —Si tiene catorce años, que la fuercen a ello o no carece de importancia.




  —Exacto. El hermano reconoció el exterior de la casa donde se había celebrado la fiesta. Era en Naylor Road, hacia el número veintitantos, aquí en Anacostia. De eso ya hace un tiempo. La chica ha desaparecido, tío; no se ha vuelto a saber de ella.




  —Entonces, ¿qué, piensas meterte allí en plan clandestino para dar con ella?




  —Lo único que hacía era repartir octavillas.




  —Porque me parece que tendrías problemas para pasar inadvertido.




  —Pero noto el cariño a flor de piel —respondió Quinn—. Eso también vale lo suyo, ¿verdad?




  Regresaron a la calle W, pasaron por delante de la mansión Fredrick Douglas y luego giraron por la Dieciséis camino de la avenida Minnesota, donde podrían entrar por Benning Road, al otro lado del río, rumbo al centro de la ciudad. Dejaron atrás sólidas casonas antiguas y abundantes bungalows ubicados entre árboles altísimos en calles limpias y rectas, que compartían el espacio con apartamentos y complejos residenciales, algunos de ellos en buen estado y otros en proceso de deterioro, todos rodeados por altas verjas de hierro forjado. Una buena parte de las ventanas de los edificios, construcciones de ladrillo de tres plantas con el mismo atractivo estético que un búnker, se veían cubiertas por tablones de contrachapado. En los escalones de entrada había sentados jóvenes de aspecto duro, el pernicioso resultado de años de pobreza tan desenfrenada como enconada y de hogares sin padre. Strange siempre había admirado el verde intenso de Anacostia y las vistas de la ciudad desde el paisaje de sus colinas. Era la parte más hermosa de la ciudad y también la más fea, a menudo al mismo tiempo.




  —Ya no se ve ni una sola cara blanca por aquí —dijo Quinn, mientras seguía con la mirada al individuo que conducía una camioneta de FedEx con la que se cruzaron.




  —Ahí tienes una —respondió Strange, y señaló hacia la acera, delante de una de las muchas tiendas de bebidas alcohólicas abiertas en el vecindario. Una mujer de aspecto estrafalario, con una buena mata de pelo rubio despeinado y unas mallas subidas hasta los pechos flácidos, bebía en plena calle de una botella envuelta en una bolsa de papel marrón—. Me da la impresión de que esta mañana han olvidado pasar lista en Saint Elizabeth.




  Strange quería dar una pincelada de humor al asunto, aunque estaba convencido de que Terry no iba a cejar ahora que le habían dado pie.




  —Te aseguro que más de uno diría que es un blanco más de la cuenta en estas calles —comentó Quinn.




  —Ya estamos.




  —¿Te acuerdas de aquel bocazas que tenían por aquí, el que se presentó a alcalde, Shazam o comoquiera que se llamase, el tipo que quería promover el boicot a las tiendas de ultramarinos coreanas?




  —Claro que lo recuerdo.




  —¿Y bien?




  —Pues nada —respondió Strange.




  —Así que estabas de acuerdo con ese tipo.




  —Mira. La gente que vive aquí tiene derecho a estar cabreada por muchas razones. Lo hablan entre sí, en la peluquería y durante la comida, y cuando lo discuten lo hacen de veras, con las ventajas y los inconvenientes. Pero lo que no hacen es cagarse en ese tipo del que hablas, ni en nuestro antiguo alcalde, ni en Farrakhan, ni en Sharpton, ni en nadie por el estilo delante de gente como tú.




  —Gente como yo, ¿eh?




  —Sí. Los negros no despotrican contra los suyos para alegrar los oídos a los blancos.




  —Ese tipo basó toda su campaña en el miedo y el odio, Derek.




  —Pero no ganó las elecciones, ¿verdad?




  —¿Y qué quieres decir con eso?




  —En el fondo, sin grandes alardes, la mayoría de la gente demuestra saber cuál es la diferencia entre el bien y el mal. Y lo que digo es que por estos pagos hay más gente buena que mala. Una vez te entre eso en la cabeza, se esfumará la ira que te acompaña a todas partes.




  —¿Crees que estoy cabreado?




  —Tienes que adoptar un punto de vista más positivo, tío. —Strange alargó la mano hacia el estéreo en busca de música y un poco de paz—. Hazme caso, así lo llevarás mejor.
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  —Ya veo que eres seguidor de los Redskins —comentó Mario Durham señalando en dirección a la figurilla de yeso con la cabeza unida al tronco por medio de un muelle que había encima de la mesa de Strange.




  —Tú también, por lo visto —respondió Strange, dando un repaso al jersey con el nombre de Sanders que vestía Durham, repantigado en el sillón para clientes.




  —Me gusta Deion. Ese chaval sí que sabe jugar.




  —Yo no lo veo así. El peor error que han cometido los Skins es deshacerse de un jugador de la calidad de Brian Mitchell para fichar a un tío notas como Deion. Mitchell era capaz de arrastrar a todo el equipo, hombre. Eso es lo que pasa cuando el equipo cambia de propietario, que el nuevo no entiende su forma de jugar.




  —Lo que tú digas. Ya veo que sigues al equipo desde hace tiempo. Joder, esto debe de ser de los tiempos de Charley Taylor. —Durham estiró la mano y dobló la cabeza de la figurilla de yeso. Greco, tumbado con el vientre pegado al suelo, levantó la cabeza y gruñó.




  —Ve con cuidado —le advirtió Strange—. Eso lo ha pintado mi hijastro, y le tengo mucho cariño. Algo así no se compra con dinero.




  —¿Le pasa algo a ese perro? No me llevo muy bien con los animales.




  —Tiene que dormir para mantenerse guapo, y lo has despertado —comentó Strange.




  Durham cambió de postura en la silla.




  —Pues bien, como te decía, ando buscando a una chica.




  —Olivia Elliot —terció Quinn, sentado junto a la mesa.




  —Eso es. Llevaba con ella cosa de un par de meses, y yo diría que nos lo montábamos bastante bien.




  —¿Dónde os conocisteis? —preguntó Strange.




  —Intentaba ligarme a otra chica que trabajaba en un salón donde se dedican a la manicura y a las trenzas, en la zona Sureste. Me presento allí con la intención de pedir una cita a esa chica y me encuentro con Olivia, que tiene la mano de una mujer en el regazo y se la está pintando. Ya sabéis cómo va eso, cuando miras a cierta clase de mujer y dices, ajá, ya te digo, me voy a ligar a esa pava.




  —¿Tenías muchos ligues, Mario?




  —No voy a mentiros; me lo he montado bien toda la vida —respondió Durham. Sonrió, enseñando a Quinn y a Strange dos incisivos largos y separados, y añadió—: Pero esto era distinto.




  —Y entonces se largó —señaló Quinn.




  —Se largó así por las buenas, y no he tenido noticias suyas desde entonces.




  —¿Os peleasteis o algo por estilo? —indagó Strange.




  —Nos iba de fábula —aseguró Durham—, hasta donde yo sé.




  —¿Dónde vivía cuando desapareció?




  —Tenía un apartamento donde vivía con su hijo. Era un piso alquilado a la salida de Good Hope.




  —¿Su hijo se llama…?




  —Mark.




  —¿El mismo apellido? ¿Elliot?




  —Ajá.




  —¿Y va al colegio?




  —A primaria, cerca de donde vivían, supongo, pero no sé cómo se llama el centro.




  —¿Has probado a ponerte en contacto con su madre o algún otro familiar? —preguntó Strange.




  —Nunca me dijo que tuviera familia —respondió Durham—. Mirad, tíos, estoy preocupado por la chica.




  —¿Por qué acudes a detectives privados? —se interesó Quinn.




  —Lo que quiere decir mi socio es que, si tienes sospechas de que hay algo malo, lo que tienes que hacer es denunciarlo a la policía —aclaró Strange.




  —Si desaparece una chica negra en la zona Sureste, la poli no hace una mierda. Pero tampoco es eso. Olivia es una de esas a las que, si amanece nublado o algo así, el ánimo se les va al carajo. Era capaz de llorar a mares por una gilipollez como el mal tiempo. Me preocupa que ande triste, que esté depre, o alguna chorrada por el estilo. Lo único que quiero es averiguar dónde se ha metido. Y si hay alguna clase de problema entre nosotros, entonces quizá podamos solucionarlo.




  —Pues muy bien —dijo Strange—. Dale a Terry los detalles de lo que acabas de contarnos. Direcciones, números de teléfono, todo eso.




  Strange salió al área de recepción mientras Quinn tomaba nota de la información. Telefoneó a Raymond Ives, el abogado de Granville Oliver y dejó un mensaje en su contestador asegurándole que estaba haciendo progresos en cuanto al contrainterrogatorio de Phillip Wood. Cuando Strange regresó a su despacho, Mario Durham se levantaba del sillón. No debía de medir más de un metro sesenta y seguro que no pesaba más allá de los cincuenta y cinco kilos.




  —Ya estamos, ¿verdad? —preguntó Durham.




  —Deja el depósito a la encargada que está ahí fuera y ya te puedes ir —dijo Strange—. Pondremos el asunto en marcha de inmediato.




  —Cincuenta, ¿no?




  —Cien, tal como te dijo Janine cuando hablaste con ella por teléfono.




  —Joder, qué ganas tenéis de dejarme en bancarrota.




  —Son cien. Pero no creo que nos lleve mucho tiempo. Nuestra tarifa es de treinta y cinco a la hora, y si no llega a los cien, te devolveremos lo que no nos hayamos ganado.




  —Pues que vaya rapidito, ¿eh? Ni siquiera me puedo permitir los cien. Ahora mismo estoy sin trabajo. Lo que pasa es que me muero por ver a mi chica.




  Durham se dirigió hacia la puerta. Greco se incorporó y le siguió, olisqueándole las perneras de los Tommys al andar. El perro gruñó un poco y Durham aceleró el paso. Greco se detuvo cuando Durham atravesó el umbral. Quinn cerró la puerta del despacho.




  —Si le cae mal a este bicho, por algo debe de ser —comentó Strange.




  —No solemos pedir cien dólares por adelantado, Derek.




  —He hecho una excepción con él.




  —Porque es negro, ¿verdad?




  —Porque es un cabeza de chorlito sin cuenta bancaria. Esos cien es lo único que vamos a sacarle. No tiene trabajo y ni siquiera ha facilitado a Janine un domicilio fijo. Ha dicho que si tenemos que ponernos en contacto con él busquemos a un amigo suyo que se llama Donut, en Valley Green.




  —Conque Donut, ¿eh?




  —Y el único número que nos ha dado es el de un móvil.




  —¿Crees que hay algo que no encaja en lo que nos ha contado?




  —Claro. Hay algo que no encaja en la mitad de las historias que nos cuentan aquí. Tal vez la chica le deba dinero, o sencillamente intenta averiguar si se ha ido a vivir con otro.




  —No creerás que una mujer dejaría a un buen partido como él por otro hombre, ¿verdad? Sería como, qué sé yo, irte a la otra punta de la ciudad para comerte un Big Mac cuando están cocinando un buen bistec en el jardín trasero de tu propia casa.




  —¿Es cosa mía, o ese tipo era horrible?




  —No ha debido de ir a la playa en su vida —dijo Quinn.




  —Casi me han dado ganas de devolverle el dinero y darle el teléfono de un buen dentista.




  —La última vez que vi unos incisivos así, iban unidos a un bicho que tenía una cola con forma de raqueta y roía un pedazo de madera.




  —Bueno, cien pavos son cien pavos. Si hay algo de cierto en la información que nos ha dado, esta misma tarde daré con la muchacha.




  —Deja de alardear.




  —No alardeo —replicó Strange—. Me ciño a los hechos.




  —Eso lo dice Walter Brennan en la peli Las pistolas de Will Sonnett —señaló Quinn.




  —Joder, chaval, a veces me asombras.




  —Si me necesitas —comentó Quinn—, esta tarde voy a echar unas horas en la librería.




  —Te llamaré allí.
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  Strange regresó a Anacostia y, aunque era un poco tarde, almorzó en Mama Colé. En un cartel se aseguraba que servían «la mejor cocina “con alma” de la ciudad», y por si no fuera suficiente, la cita en cursiva en el entoldado exterior rezaba: «Martin Luther King habría comido aquí». Strange no sabía de eso, pero la comida era mejor que buena. Pidió un sándwich de pescado con abundante salsa picante, y cuando dio el primer bocado cerró los ojos. En aquel restaurante tan empingorotado para negros de clase media, en la zona empresarial de la ciudad, que aseguraba servir auténtica comida sureña no salía nada tan rico de la cocina.




  —¿Qué tal va eso, Derek? —preguntó un hombre desde una de las mesas cuando Strange iba camino de la puerta.




  —Me las apaño —contestó Strange, y le estrechó la mano. El tipo era segundo entrenador del equipo de fútbol americano que se servía de Turkey Thicket como terreno propio, pero Strange no recordaba su nombre.




  —¿Vais a estar preparados este año, tío?




  —Bueno, os espera alguna que otra sorpresa.




  —Pues muy bien.




  —Muy bien.




  Se estrecharon la mano. De haber estado presente, Quinn habría hecho algún comentario acerca de que Strange siempre se encontraba con alguien conocido en cualquier parte del Distrito de Columbia. Era cierto, pero a él nunca le sorprendía. Había vivido allí, y solo allí, durante más de cincuenta años. Para los ciudadanos permanentes, Washington seguía siendo un pueblo en muchos aspectos.




  Strange subió a su Caprice. Tenía el estómago lleno y estaba feliz. Puso una cinta y sonó City, Country, City, el tema instrumental de War al que siempre acudía cuando iba al volante un agradable día de primavera. Se dirigió hacia el salón de manicura en el que Mario Durham conoció a Olivia Elliot y entró en el local.




  La propietaria del negocio, una mujer más bien joven que parecía llevar encima de la cabeza un desvencijado nido de pájaro, no había visto ni tenido noticias de Olivia en una buena temporada. No preguntó qué razones tenía Strange para buscar a Elliot y él no se molestó en inventar ninguna estratagema. Lo había tomado por cobrador de recibos, probablemente, suposición esta que no confirmó ni desmintió. Si Elliot había abandonado el trabajo por las malas, el equívoco jugaría en su favor.




  —¿No tienes idea de dónde trabaja ahora? —preguntó Strange.




  —Me parece que esa no era capaz de estar mucho tiempo en el mismo sitio —respondió la propietaria.




  —Esa chica frecuentaba malas compañías —terció otra mujer, sin que nadie se lo pidiera, desde el extremo opuesto del local.




  —No quería saber nada de Jesucristo —aseguró la propietaria—. ¿Cómo iba a saber nada acerca de sí misma?




  Strange se dirigió al complejo de viviendas donde había vivido Olivia Elliot. Pasó por delante de la escuela Ketchum y se preguntó si el hijo de Olivia, Mark, estaría matriculado allí. Pero no era la única escuela primaria de la zona; Strange había visto otra, y luego otra, en la breve distancia recorrida desde el salón de manicura. No había escasez de niños en aquella parte de la ciudad.




  Se detuvo en el aparcamiento de Woodland Mews, un racimo de edificios de ladrillo oscuro rodeado por la omnipresente verja negra de hierro. El terreno se encontraba en un estado tirando a limpio y el aparcamiento, medio lleno en un día de labor, se veía en su mayor parte libre de basura. Strange apuntó el nombre de la empresa gerente del complejo, que aparecía en un cartel colgado de la verja junto a la leyenda «Se alquila apartamento». Transmitió la información a Janine y le pidió que se pusiera en contacto con la empresa para ver si Elliot había dejado una dirección de contacto. En el caso de que hubiera dejado alguna cantidad como depósito, supuso, la mujer esperaría que se la hicieran llegar.




  Strange cruzó el aparcamiento y pasó junto a un par de muchachos apoyados en un Honda trucado. Por las ventanillas abiertas del coche se oía una antigua canción de Rare Essence. La conversación de los jóvenes se interrumpió a su paso. Strange llevaba el móvil, junto con una navaja multiusos, en una funda colgada del cinturón. También acostumbraba llevar su Buck, un machete de pequeñas dimensiones, cuando tenía la sensación de que le haría falta enseñarlo, pero hoy lo había dejado en el despacho y se había traído una libreta de espiral con un bolígrafo metido en el canutillo.




  Strange caminaba tal como había enseñado a caminar a Lamar y a los chicos de su equipo de fútbol cuando estaban en la calle. La barbilla alta, los hombros erguidos, a paso firme pero no demasiado rápido. Así se ofrecía una sensación de aplomo y, en su caso, de autoridad. Quienes estaban familiarizados con los gestos y peculiaridades típicos de la policía siempre tomaban a Strange por poli, aunque llevaba más de treinta años sin vestir el uniforme. Los jóvenes reanudaron la conversación cuando Strange entró en el vestíbulo de un edificio cercano.




  Las paredes de la escalera eran del típico color apagado del ladrillo de ceniza. Las palabras «Mews Crew» estaban pintadas con aerosol en la pared, sin maña, junto con varios apodos. Entre ellos se leía «Black», el sobrenombre callejero más popular en Washington. En el transcurso de su investigación del caso de Granville Oliver Strange se había familiarizado con la mayor parte de los nombres de bandas de la zona, pero aquel no le sonaba. Supuso que la firma en la pared era obra de unos chavales con aspiraciones.




  Strange llamó al piso en el que había vivido Olivia Elliot. No respondió nadie, pero se oía música al otro lado de la puerta, por lo que insistió. Una chica abrió hasta donde daba la cadena de seguridad y asomó la mirada. Strange percibió olor a marihuana por la ranura y los ojos de la joven le dijeron que estaba colocada. También vio fugazmente a un muchacho algo mayor, desnudo de cintura para arriba, que retrocedía hacia el pasillo del apartamento.




  —Busco a Olivia Elliot —dijo Strange.




  —No la conozco —respondió la chica.




  —¿Está tu madre en casa?




  —Está trabajando.




  —¿Cuánto tiempo lleváis viviendo aquí?




  —Un mes, o algo así.




  —¿Qué…?




  —Adiós.




  Cerró la puerta. Strange estaba acostumbrado a que le dieran con la puerta en las narices y no iba a llamar de nuevo para obtener la misma respuesta. De todos modos, intuía que no merecía la pena seguir aquella pista. Lo más conveniente era acudir a la inmobiliaria que se ocupaba del apartamento. Pero supuso que, ya que estaba allí, miraría debajo de tantas piedras como pudiese.




  Llamó a otra puerta y luego probó con una tercera. Bajó las escaleras hasta la calle. Un tipo que fumaba un cigarrillo en el aparcamiento, al lado de un contenedor de basura, lo miró de arriba abajo. Strange le aguantó la mirada y siguió su camino. Con el móvil en el cinturón y la libreta y el boli, parecía a todas luces alguna clase de funcionario, poli o inspector. No creyó que hiciera falta explicar qué hacía allí ni saludar al fumador. Además, había sopesado al tipo con la mirada y deducido que, llegado el caso, podía patearle el culo. Por muchos años que cumpliera, un hombre siempre notaba una cierta satisfacción al tener esa certeza.




  Rodeó el edificio hasta la parte trasera, donde los balcones de los pisos daban a un pequeño parque con columpios rotos y oxidados. Strange se fijó en los balcones y reparó en una bici de unos cincuenta o sesenta centímetros encadenada a la barandilla del tercer piso. Una bicicleta de ese tamaño tenía que ser de un crío de entre siete y doce años. Contó los apartamentos y su situación con respecto a la escalera, y luego regresó a la parte delantera del edificio y subió hasta la puerta que creía estar buscando. Llamó con los nudillos y no tardaron en abrirle.




  Una desaliñada mujer, de piel oscura, cuyas facciones habían empezado a derrumbarse, apareció en el umbral. Llevaba colgado de una cadena en torno al cuello cubierto de manchas un crucifijo de madera bien grande que descansaba sobre una bata raída. El mobiliario del apartamento estaba en la misma línea que la bata. Encima de un sofá deshilachado se veía una suerte de tapiz, un poni blanco y marrón en medio de un campo negro.




  —¿Sí?




  —Hola, señora. —Strange adoptó una expresión amable—. Intentaba ponerme en contacto con Mark Elliot, el niño que vive aquí, en el piso de abajo. El problema es que cuando llamo al teléfono de su madre sale un mensaje que me informa de que está fuera de servicio.




  —Bueno, eso es porque se fueron.




  —Ya me lo temía.




  La mujer lo miró de arriba abajo y preguntó:




  —¿Y usted es…?




  —Perdone. Me llamó Will, esto…, William Sonnett. Entreno un equipo de fútbol americano allá en Turkey Thicket, a través del… grupo parroquial. En verano llevamos a los chicos de campamento, para que luego los entrenamientos no les cojan por sorpresa, ya sabe. Esperaba contar con Mark para el equipo de alevines. Unos chicos del barrio me han dicho que tiene aptitudes.




  La expresión de desconfianza de la mujer se desvaneció.




  —A Mark le habría encantado jugar, si siguiera viviendo aquí —dijo—. Es todo un atleta, Jugaba todo el rato con mi nieto.




  —¿Ah, sí?




  —Sí, estaban día y noche paseándose en bici.




  «Joder —pensó Strange—, esto se me da muy bien». Percibió el pálpito que notaba siempre que iba por el buen camino. Disfrutaría al ver la cara de Terry cuando le dijera que, tal como había predicho, había dado con la mujer en una tarde.




  —No sabrá usted cómo puedo ponerme en contacto con Mark o con su madre, ¿verdad?




  —No, lo siento. Se fueron sin decir palabra.




  —Y no la ha llamado, ni nada por el estilo.




  —No, ella no me ha llamado.




  —¿Perdón?




  —Bueno, ha llamado Mark. Suele llamar a mi nieto cosa de una vez a la semana. Creo que se siente solo, dondequiera que estén ahora.




  —De modo que su nieto debe de llamarle también a él.




  —No dejo que Daniel llame por nuestro teléfono.




  —Ah.




  —Pero creo que Mark llamó hace un par de días. El número quizás esté todavía en el registro de llamadas.




  Strange sonrió.




  —Le estaría muy agradecido si lo comprueba.




  En la estrecha cocina la mujer tendió a Strange un teléfono inalámbrico. Él oprimió el botón de llamadas recibidas e hizo desfilar el registro de números, uno a uno, por la pantallita amarilla, que se había iluminado. Había treinta llamadas antiguas.




  —Nunca me acuerdo de borrarlas —reconoció la mujer.




  —Yo tampoco.




  Strange encontró un número con el nombre de Olivia B. Elliot y lo copió en su libreta.




  —Gracias —dijo.




  La mujer, fea según cualquier baremo pero dueña al mismo tiempo de una energía peculiar y optimista, observo a Strange con admiración.




  —Cumple usted con una labor sagrada al ayudar así a esos niños, señor Sonnett. ¡Loado sea Dios!




  —Sí, señora —respondió Strange, incapaz de sostenerle la mirada—. Más vale que me vaya.




  




  Una vez en el coche, Strange telefoneó a Janine.




  —Derek, no he tenido suerte con la inmobiliaria. Por lo visto, se mudó sin avisar y no dejó ninguna dirección.




  —No pasa nada. Ya tengo un número suyo. ¿Estás lista?




  Strange le dio el número. Con el paso de los años, Janine había hecho contactos por toda la ciudad, pero su contacto en la compañía telefónica era el más valioso. Strange enviaba postales navideñas a todas las personas con las que tenía relación laboral. Algunas iban acompañadas de vales de regalo. En Navidad, Strange enviaba al contacto de Janine en la compañía telefónica un vale de la tienda de música Tower Records junto con un billete nuevecito de cien dólares.




  —Voy a ver a Devra Stokes —dijo Strange—. Llámame al móvil cuando tengas la dirección.




  El móvil de Strange sonó cuando dejaba el coche en el aparcamiento del centro comercial de Good Hope Road. Janine había conseguido la dirección de Olivia Elliot. Strange la anotó, le dio las gracias y colgó. Luego telefoneó a Quinn.




  —Terry, ¿puedes salir un rato?




  —Creo que Lewis puede encargarse de la tienda.




  —Sí, ¿qué otra cosa iba a hacer con su tiempo un tipo como Lewis? Venga, toma nota. Tengo que verificar que la chica se encuentra en esa dirección.




  Quinn anotó la información.




  —Eso está por Lincoln Heights. En la zona Noreste, ¿no?




  —Sí, hacia el norte de East Capitol.




  —¿Cuánto te ha llevado localizarla?, ¿un par de horas?




  —He dedicado un rato a almorzar. Y el resto prácticamente lo he pasado al volante.




  —Eres un cabronazo.




  —Y los tengo pero que muy bien puestos.




  —Ese chaval con piños de castor se va a poner muy contento.




  —Y también va a recuperar parte de su dinero.




  —¿Por qué no te ocupas tú mismo?




  —Tengo otro asunto que atender aquí en Anacostia. Esa chica tan lista a la que he visto esta mañana, la que está relacionada con lo de Oliver.




  —Ya me encargo yo —accedió Quinn.




  Strange apretó el botón rojo de su móvil.




  Miró por la cristalera de la peluquería. El niño de Devra Stokes estaba cogido a la pernera del pantalón de su madre mientras ella recogía sus bártulos. Ni que hubiera tenido calculado el momento exacto. A veces, pensó Strange, todo viene rodado.
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  Dewayne Durham se contempló en un espejo de cuerpo entero que colgaba al sesgo de un clavo incrustado en un agujero de bala en la pared de yeso. Llevaba unos vaqueros nuevos que su madre le había planchado y una camisa Náutica con un estampado hawaiano negro y beis; calzaba un par de Jordan negras de estilo mocasín que iban de maravilla con el negro de la camisa. Tenía buen aspecto y parecía un tipo fuerte. Más bien delgado, pero eso no era más que su reflejo deformado en el espejo barato, que uno de los chicos debía de haber comprado en Target o alguna otra tienda igual de cutre. Iba a tener que hablar con ese muchacho. Las gangas no existen; hay que gastar dinero para conseguir cosas buenas.




  Fuera o no un espejo que devolvía su imagen distorsionada, iba a tener que vigilar el peso y asegurarse de no acabar como uno de esos pobres cabrones sin culo a los que nadie respetaba. Su hermanastro, Mario, debía de ser el cabronazo más triste y pringado de todo el distrito Ocho. Mario ya estaría muerto a esas alturas, se lo habrían cargado sencillamente por diversión, de no haber sido porque todo el mundo estaba al corriente de su parentesco con Dewayne.




  —Tienes a tu hermano al lado de tu coche —dijo Bernard Walker, alias Zulú, el lugarteniente de Dewayne.




  —Muy bien —respondió Dewayne, que se pasó la mano por el pelo prácticamente al rape y se miró en el espejo una última vez antes de salir. En la habitación solo había ese espejo y un colchón. Walker lo siguió por un estrecho pasillo.




  En la casa, un dúplex en avenida Atlantic, en Washington Highlands, cerca de la calle Seis, no había más mobiliario que unas sillas plegables y un par de mesas de juego sobre las que los chicos de Dewayne embolsaban y embotellaban la droga. Las ventanas estaban cubiertas con tablones de contrachapado. La casa tenía radiadores, pero no había gas, y hacía ya tiempo que habían cortado la luz y el agua. La Banda de los Seiscientos, la peña de Dewayne, se servía de la casa durante el día para hacer negocios, y también la usaban para cortar la mierda, jugar a los dados y a las cartas y pasar el rato.




  Cruzaron una puerta que daba al baño, donde los excrementos, la orina y el papel habían atascado el retrete y llenaban la bañera hasta la mitad. La peña de Dewayne meaba en la bañera y a veces también cagaba allí, y de cuando en cuando escondían paquetes ya pesados y sellados al vacío de marihuana y coca debajo de la porquería. Dewayne suponía que a ningún poli se le ocurriría meter la mano allí, y estaba en lo cierto; durante la última redada el tipo de uniforme no había estado allí ni dos segundos: había mirado en la bañera y se había limitado a contener las náuseas y a sacudir la cabeza para luego marcharse. Después, Dewayne dejaba que algún chaval con aspiraciones se las apañara para sacar la droga. El hedor en la casa no le molestaba, ni tampoco a ninguno de los muchachos. Había llegado un momento que ya ni se daban cuenta.




  Cuatro chicos embolsaban maría en una mesa situada en lo que en otro tiempo había sido el comedor cuando Dewayne y Walker bajaron por las escaleras. El contacto en Nueva York del primero había hecho una entrega la noche anterior.




  Walker tuvo que agachar la cabeza al pie de la escalera porque el techo era más bien bajo. Se había ganado el apodo de Zulú en parte por el color de su piel, que era casi negra, pero sobre todo por su estatura y su complexión. Medía casi dos metros, y en una calle a oscuras, era capaz de meter el miedo en el cuerpo al mismísimo Charles Oakley. Walker era un tipo temido en Anacostia. No dudaba en apretar el gatillo, pero todo el mundo sabía que también era capaz de hacerlo con las manos. Los rivales de Dewayne decían que Zulú Walker era como la melena de Sansón. Si se la cortaran, no valdría una mierda.




  —¿Vais a tenerlo preparado para el turno de esta noche? —preguntó Dewayne.




  —Vamos bien —respondió un chico guapo, un mulato llamado Jerome Long, alias el Pirado.




  Cruzó una mirada con su colega Allante Jones, apodado Little J, que estaba a su lado. Los dos, de la misma estatura, habían crecido juntos en Stanton Terrace. Ambos eran huérfanos de padre. Con una madre echándose lentamente a perder a fuerza de pincharse y otra que estaba continuamente entrando y saliendo del trullo, los había criado la abuela de Long hasta que ya no pudo con ellos. Hasta la fecha, rara vez se les había visto separados.




  En la mesa había una balanza electrónica junto a cajas de bolsitas con cierre adhesivo de varios tamaños adquiridas en Price Club. A los pies de los chicos se veían kilos de marihuana en bolsas de la compra de papel marrón. En el suelo, junto a la mesa, había un estéreo a pilas de tamaño considerable, en el que sonaba una antigua cinta de los Northeast Groovers. Otro chico, de pie junto al marco de la ventana delantera del salón, miraba por un agujero del tamaño de una moneda abierto en el contrachapado, controlando la calle por si aparecía la pasma.




  —Mis tropas —comentó Dewayne.




  Era la palmadita verbal en la espalda que necesitaban, pero también lo decía de corazón. Dewayne no tenía más que veintitrés años y no había pasado del segundo año de secundaria, pero estaba convencido de saber más de negocios por instinto que los alumnos de esas escuelas para ricos con los muros cubiertos de hiedra. Desde luego, tenía algo bien claro: un hombre, por muy importante que se creyera, no era nada sin sus empleados.




  —Volvemos dentro de un rato —dijo Dewayne.




  Jerome Long los vio marcharse por un largo pasillo y atravesar la cocina. Cuando les oyó abrir y cerrar la puerta trasera, hizo un gesto con la cabeza a Allante Jones y los dos se levantaron. Regresaron a la cocina y miraron por la ventana que había encima del fregadero, la única de la casa que no estaba entablada.




  —Fíjate en esos —dijo Long, mirando más allá de Dewayne y Walker, que ya iban por el sendero de cemento, hacia donde se encontraban los miembros de la banda de Yuma, sentados en la escalera de atrás de una casa al otro lado del callejón.




  —Vaya puto morro —comentó Jones.




  —Estoy harto de estar aquí sentado.




  —Yo también.




  —¿Listo para meter un poco de ruido, Little J?




  —Vamos a montar una buena tragedia. —Jones estrechó la mano de Long en un gesto elaborado—. Ya es hora de que esta ciudad recuerde nuestros nombres.




  Long esbozó una sonrisa forzada. Estaba convencido de que tenía que hablar así de vez en cuando, para que su amigo y los demás creyeran que era un tipo duro. Pero no era un tipo duro. No quería matar a nadie, y no quería morir.




  




  Después de salir por la puerta trasera, Dewayne y Walker recorrieron un sendero de cemento surcado por líneas de hierbajos que dividía un patio de tierra. Al otro lado del callejón, donde Mario estaba apoyado contra el Benz de Dewayne, este vio los patios traseros vallados de la calle paralela a Atlantic. Unas tres casas más abajo, en la escalera de atrás de otro dúplex, había un grupo de chavales que bebían de botellas metidas en bolsas de papel al sol de última hora de la tarde y escuchaban su propio loro mientras se pasaban una trompeta y se ponían bien ciegos. Eran los miembros de la banda de Yuma, liderada por Horace McKinley, quien se había abierto camino bajo las órdenes de Granville Oliver, Phillip Wood y los demás. Estaban dispuestos a todo, aunque fuera una locura, porque querían labrarse la reputación de ser los más duros. Sobre todo un par de primos, los Coates, que procedían del Sur. Dewayne cruzó fugazmente la mirada con uno de ellos, porque eso era lo que se esperaba que hiciera, y luego continuó camino de su coche.




  A Dewayne le traía sin cuidado la competencia. Era normal que estuviesen allí. Joder, uno no abre un McDonald’s y luego se sorprende cuando Burger King se instala al otro lado de la calle. Allí había sitio para todos, siempre y cuando todo el mundo supiese cuál era su lugar y se ciñera a él. Es decir, que se quedaran en su propia zona. De vez en cuando, por la noche, si todavía quedaba alguien en las inmediaciones, sus muchachos disparaban en dirección a los de la banda de Yuma para hacerles saber que seguían por allí. No era más que una forma de marcar territorio: somos enrollados y habrá paz si nos quedamos detrás de nuestras líneas imaginarias. Hasta los ciudadanos de bien, los cabronazos de aquellas manzanas que estaban en nómina en algún sitio y tenían hijos y toda esa mierda, acababan por acostumbrarse a oír disparos de vez en cuando. Siempre y cuando los chavales no entraran en tu propia casa y se cagaran en tu cama, todo iba de maravilla.




  —Hermanito —dijo Mario, al tiempo que se apartaba del vehículo.




  Dewayne estrechó a Mario la mano, pegada a una muñeca que cabía en un círculo hecho con el pulgar y el meñique, y luego atrajo hacia sí a su hermano mayor para darle el típico amago de abrazo. Decir que Mario era delgado sería lo mismo que decir que Kobe era un buen jugador. Mario estaba delgado en plan hambruna africana. Si alguien te enseñaba una foto suya, empezabas a enviar dinero a esa empresa que en sus anuncios de la tele aseguraba poder alimentar a los niños por ochenta y nueve centavos al día.




  —Zulú —dijo Mario—, ¿qué tal va eso?




  Walker le dedicó un gesto de asentimiento.




  —Twigs.




  A Mario le sentó fatal que Walker le llamara así, pero se las arregló para mantener la sonrisa amigable.




  —¿Qué pasa, chaval? —dijo Dewayne.




  —Quería hablar contigo, D. Cada vez estoy más cerca de dar con la chica.




  —¿Ah, sí?




  —Ajá. He contratado a un detective privado para que se encargue del asunto.




  —Muy bien. ¿Y qué harás luego?




  —Voy a arreglar el asunto.




  —Encuéntrala, dime dónde está y yo me encargaré de arreglar el asunto.




  —No, tío, esto es cosa mía.




  —Porque no puedes dejar que ninguna zorra te haga lo que te hizo ella, y me da igual que tuviera un buen polvo. A mí también me jodió y no voy a tolerarlo.




  —He dicho que lo voy a arreglar.




  —No me lo digas. Demuéstramelo.




  —Somos de la misma sangre —dijo Mario—. No te voy a fallar.




  «De la misma sangre». ¿Quién lo habría dicho?, pensó Dewayne. El chaval tenía la pinta de una rata de agua que no hubiera comido nada en… toda su vida. Tenían la misma madre; eso era verdad. El padre de Mario, un don nadie según todo el mundo, había muerto en una trifulca callejera cuando Mario no era más que un crío. Debía de ser un tío feo de cojones. Dewayne no había conocido a su padre. Su madre, Arnice Durham, aseguraba que era guapo. Lo último que había oído Dewayne era que cumplía condena en algún trullo de Pensilvania. A Dewayne ya no le importaba una mierda, si es que alguna vez le había importado. Al carajo. De todos modos, había prometido a su madre que cuidaría de Mario, y no había nada que Dewayne no estuviera dispuesto a hacer por su madre.




  Dewayne miró a Mario desde su altura. Se metió la mano en el bolsillo y sacó un fajo de billetes para dar a Mario un par de veinte.




  —Aquí tienes —le dijo—. Vete a comprar algo de ropa que no parezca del año pasado. Esa mierda está tan vieja que se cae a pedazos. Y Deion ya no juega en el equipo.




  Mario cogió los billetes.




  —Esto también te lo voy a devolver, en cuanto pille un buen curro.




  Se metió los billetes en el bolsillo del pantalón, junto con el Taurus, pensando: «Ahora he recuperado parte de los cien que le di a ese tal Strange en Petworth, y lo tengo aquí mismo, al lado del arma. Eso está de puta madre».




  —Muy bien. ¿Quieres que te lleve a alguna parte?




  —No, tío, tengo el buga ahí mismo, al cabo de la calle.




  —Yo no veo ningún coche.




  —Está un poco más abajo.




  —Te llamo luego —se despidió Dewayne.




  Mario dio media vuelta y se alejó. Dewayne lo vio subirse los Tommys mientras se alejaba por la calle abajo.




  —Ese chaval no tiene coche —comentó Walker.




  —Ya lo sé —dijo Dewayne—. No sé quién es más estúpido, si un tipo que no puede permitirse un coche o uno que prefiere andar antes que reconocerlo.




  Unos chicos con bicis daban vueltas por la callejuela en torno a ellos, sin quedarse más de la cuenta, pero siempre al alcance de la vista de Dewayne. Todos sabían quién era Dewayne Durham. Esperaban llamar su atención de alguna forma, hacerse notar. Confiaban en llegar a trabajar con él algún día, si se presentaba la oportunidad.




  —Eh, D —dijo uno de ellos, al pasar por su lado—, ¿cuándo vas a ponerme en nómina?




  Dewayne no respondió. El que lo había preguntado era duro de fachada pero ocultaba inseguridades y miedos. Dewayne se había dado cuenta de que siempre se echaba atrás cuando alguien le plantaba cara. Al chaval que iba subido detrás con los pies apoyados en los laterales del eje de la rueda, a ese sí que convenía seguirle los pasos. No hablaba mucho, pero cuando lo hacía los demás lo escuchaban, y además se apartaban de su camino. No debía de tener más de once o doce años, pero en un par más Dewayne lo iniciaría como vigía junto al colegio, al otro lado del bosque de Oxon Run, donde movía su producto por las noches. Le daría la oportunidad de elevarse sobre todo aquello.




  —Eh, tío —le dijo Dewayne al chico que iba montado detrás—, aparta esa mierda al fondo de la calle para que podamos salir de aquí.




  El chaval asintió y dio instrucciones al que llevaba el manillar. Se acercaron hasta la intersección con la calle lateral y apartaron unos neumáticos viejos y unos cubos de basura apilados para que a los polis se les fueran las ganas de entrar en el callejón. Luego regresaron y continuaron dando vueltas alrededor del coche. Dewayne ofreció un billete de cinco dólares al chaval de atrás cuando pasaron por su lado. El chaval rechazó la propina con un breve gesto de cabeza. Otra cosa que gustaba a Dewayne de ese chico: tenía la mirada puesta en el futuro. Era listo.




  —Más vale que vayamos a ver a Ulysses —comentó Dewayne, al tiempo que señalaba el coche con la cabeza—. Le dije que nos pasaríamos por allí.




  Dewayne se puso al volante del Benz y Walker se sentó a su lado. Salieron lentamente del callejón con los chavales de las bicis pegados a ellos. Walker sintonizó la emisora PGC. No tardó en cansarse de los anuncios y buscó la KYS. Escucharon la canción, una mezcla de Erick Sermón que sampleaba a Marvin Gaye. Marvin era de allí, un muchacho de Washington con todas las de la ley, y cualquier cosa que llevara su voz estaba bien. Al menos esa canción no la habían emitido hasta la saciedad, tal como tenían por costumbre.




  —¿Crees que Mario la va a joder? —preguntó Walker al cabo de un rato.




  —Puede que esta vez no.




  Dewayne siguió con la mirada puesta en la carretera e intentó ocultar la sensación de náusea que venía notando en el estómago últimamente. Llevar un negocio era fácil. Bregar con la familia, eso era lo difícil.




  




  Desde la ventana trasera de la casa de Yuma, Horace McKinley vio que el Benz de Dewayne Durham salía del callejón. McKinley, tan grande como Biggie, aquel rapero muerto, parecía aún más membrudo incluso vestido de chandal. Llevaba un crucifijo de gran tamaño colgado de una cadena de platino por encima de la camisa. Calzaba unas And Ones último modelo y lucía en la mano derecha un anillo para cuatro dedos en el que se leía YUMA en letras de diamante engastadas en oro.




  El cuerpo de McKinley ocupaba todo el marco de la ventana. Los chicos del barrio lo llamaban Candyman cuando era un chaval, pero no por la película de terror sino por John Candy, aquel actor tan gordo al que le reventó el corazón dentro del pecho. McKinley ya estaba gordo entonces, y seguía estándolo, pero ya nadie lo llamaba Candyman.




  Había estado viendo a Dewayne Durham hablar con su hermano, aquel tirillas pringao con pinta de subnormal, al otro lado del callejón. Si Horace tuviera un hermano así no lo reconocería. Pero Dewayne era un infeliz en ese aspecto. Esa debilidad podría costarle la vida un día si no se andaba con cuidado.




  A decir verdad, Dewayne ya no parecía tener lo que hacía falta para conservar lo que había conseguido. McKinley se había dado cuenta por el modo en que Dewayne había apartado la mirada cuando uno de sus primos, sentado en las escaleras de atrás, se la había sostenido. Estaba muy bien no buscarse problemas, pero a veces había que mostrar cierta actitud para mantener despiertas a las tropas. En el fondo, si estos chavales se habían metido en aquello era por la emoción que proporcionaba, del mismo modo que antes los chicos perdían el culo por ir a la guerra. Eso era lo que no entendía la mayoría de la gente. Pero no así Horace McKinley. De vez en cuando había que ofrecer a los chavales un buen conflicto, aunque solo fuera para darles algo que hacer.




  Sonó un móvil a su espalda. Oyó a su colega Michael Montgomery, alias Mike el Mono, hablar por teléfono. Luego Mike se puso a su lado junto a la ventana y apretó el botón rojo del móvil para concluir la llamada.




  —Era Inez, de tu peluquería —le informó Montgomery.




  —¿Ha vuelto ese tipo?




  Montgomery asintió.




  —Dice que tiene pinta de poli. O al menos conduce un coche como los de la pasma. Lleva un rato sentado en el aparcamiento esperando a Devra. Da la impresión de que ella tiene planeado verse con él, o algo por el estilo.




  Horace miró de soslayo a Montgomery, con aquellos brazos más largos que la hostia, las manos caídas casi a la altura de las rodillas. Horace suponía por qué le llamaban el Mono, aunque nunca se lo había preguntado para confirmarlo. No hubiera tenido ningún sentido, aparte de tocarle los cojones. El Mono era un tipo leal, pero cuando se cabreaba se ponía fuera de sí, como si alguien le hubiera cruzado los cables dentro de la cabeza. Al mismo tiempo, también había algo amable en el fondo de sus ojos. McKinley no había conseguido desentrañar esa faceta todavía.




  —Más vale que la vigilemos —dijo McKinley.




  —Voy a llamar a un par de chicos de ahí atrás.




  —Que sean los dos primos —señaló McKinley, y Montgomery fue a la escalera trasera, donde James y Jeremy Coates estaban poniéndose a gusto con los demás.




  McKinley se enjugó el sudor de la frente mientras miraba por la ventana. Montgomery ya estaba ahí fuera, diciendo a los Coates que se levantaran y fueran con él. Los dos, que llevaban el mismo apellido porque sus padres eran hermanos, se pusieron en pie como impulsados por un resorte. Eso le gustaba a McKinley, lo bien dispuestos que estaban siempre esos dos. Por supuesto, no eran más que un par de paletos, porque solo llevaban un par de años viviendo allí. Y conducían un coche de paleto, uno de esos Nissan, el 240SX, que quería ser un deportivo modelo Z pero ni se le acercaba. Aunque tampoco hacía falta que los muchachos condujeran un carro tan molón como el tuyo. Hacía falta que vieran lo que tenías y desearlo con la fuerza suficiente como para que se lo curraran por sí mismos. Que lo desearan con fuerza, pero hasta cierto punto.




  Horace McKinley sabía cómo llevar un negocio. Lo había aprendido sobre todo de Granville Oliver, aunque también de Phillip Wood. Granville Oliver no iba a salir a la calle, y Phil quizá tampoco, pero por mucho que quitaran de en medio a Oliver de un buen pinchazo, Phil seguiría vivo.




  De modo que había apostado por Phil. Permanecía en contacto con él, le facilitaba pasta en metálico y cigarrillos y le hacía llegar mensajes por medio de algunos guardias de la Unidad de Tratamiento Correccional que aceptaban dinero por hacer la vista gorda. Y no perdía de vista a quienes desde fuera pudieran poner en peligro a Phillip Wood en lo tocante a la declaración que tendría que prestar en breve.




  McKinley siempre había sido partidario de quedarse con el bando ganador. Como cualquier líder que hubiera considerado las posibilidades a largo plazo de llevar semejante vida, sabía que todo acabaría de una de dos maneras. Lo quitaría de en medio uno de sus rivales o iría a la cárcel. Cabía la posibilidad de que acabara cumpliendo condena, y en ese caso, acudiría a Phil Wood en busca de protección.




  Todo eso se lo explicó a Mike Montgomery cuando Mike le preguntó por qué tenían que tomarse tantas molestias. Mike no alcanzaba a entender por qué habían de cuidar de Wood cuando era prácticamente seguro que estaría en chirona toda su vida. Tal como se lo explicó McKinley, dio la impresión de que Mike casi se lo creía. Casi. En cualquier caso, Mike obedecía sus órdenes. Siempre las había obedecido.




  Había una buena razón para que McKinley protegiera a Phil Wood, y tenía mucho que ver con su propio bienestar. Pero le habían advertido que no contara a Montgomery, ni a nadie más, la versión completa. Asimismo, le habían encargado que mantuviera vigilados a los enemigos de Phil Wood mientras durara el juicio de Oliver. Y no cabía encararse con los que daban las órdenes. McKinley no había recibido mucha educación, pero era lo bastante listo para saberlo. Lo bastante listo para hacer lo que se le decía.




  De lo que no le cabía la menor duda era de que Granville Oliver tenía los días contados. De modo que ponerse del lado de Oliver no tenía ninguna ventaja. Esa era la otra aptitud de un buen hombre de negocios: saber por quién decantarse cuando las cosas se empezaban a derrumbar.
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  Ashley Swann había salido a la terraza trasera de la casa que compartía con Ulysses Foreman. Fumaba un Viceroy y, de vez en cuando, dejaba caer la ceniza en una taza de café que estaba encima de la barandilla de madera. En su otra mano gordezuela y rosada había una copa de chardonnay. Llevaba unos pantaloncitos de pijama de color salmón con un top a juego, y zapatillas de piel de leopardo. Tenía el cabello negro en la raya, pero el resto era rubio con un tinte anaranjado. También tenía algún reflejo verdoso, pero era por efecto del cloro en el Chapuzón de Ensueño, como llamaban a la piscina cubierta en el motel barato en el que se alojaron ella y Ulee en Atlantic City. Gracias a Dios el verde empezaba a desaparecer.




  Fumar un pitillo acompañado de vino blanco en la terraza de atrás era uno de los auténticos placeres de Ashley. Prefería fumar fuera en vez de dentro de la casa, sobre todo en un día bonito como ese, en el que podía escuchar a los pájaros y contemplar los bosques que circundaban su jardín trasero. Le recordaban los árboles que se veían en el linde de la plantación de soja de su padre, allá en Port Tobacco, donde había crecido.




  Costaba creer que estuvieran a poco más de un kilómetro de Anacostia, al otro lado del límite del Distrito de Columbia, en Maryland, a la salida de Wheeler Road. Una vez cruzada esa línea, había hasta un almacén de suministros para el campo, lo que demostraba, de repente, que la ciudad había quedado atrás. Justo después de la gasolinera Citgo, no muy lejos del almacén, estaba su casa.




  Ulysses había acertado, tal como había acertado en muchas otras cosas, al comprar esa casa allí, rodeada como estaba por un bosquecillo. Cerca de su negocio al tiempo que protegida. Hacía que uno se sintiese al margen de cualquier tragedia. Hasta se oía cantar a los grillos en las noches de verano, aunque el canto se viera en ocasiones mezclado con el estallido de disparos procedentes de la zona Sureste, si el viento soplaba en la dirección adecuada.




  Ya cuando lo conoció, cuando él era poli de a pie y ella tenía un trabajo de oficina en la comisaría del distrito Seis, Ulysses hablaba de comprar una casa en el campo. De acuerdo, aquello no era exactamente el campo. Pero él tenía ambición, a diferencia de la mayoría de los hombres que había conocido, incluido su esposo, que se contentaba trabajando con pequeños motores y cosas así. Para Ulysses, la ambición era algo más que cháchara. Desde que ella lo conocía, siempre había ido acercándose a sus aspiraciones. Le encantaba eso de él, eso y su tamaño. Una mujer se sentía segura con un hombre grande y decidido como Ulysses Foreman.




  En ese momento cruzaba la vivienda camino de la terraza trasera. Oyó sus pasos, grandes como él, y pensó: «Tendrías que haberte cambiado el pijama, guapa; es lo primero que te va a decir».




  —Joder, Ashley —exclamó Foreman en cuanto salió—. ¿Aún no estás vestida?




  —Había pensado empezar el día con tranquilidad.




  —Bueno, más vale que metas ese culito tan mono en casa y te vistas de calle. Voy a celebrar una reunión aquí de un momento a otro.




  Ashley dio media vuelta, al tiempo que echaba una bocanada de humo y le sonreía, para dejarle ver las nalgas que desbordaban por debajo de los pantaloncitos.




  —¿No te gusta cómo me quedan, Ulee?




  Foreman la miró y notó que se le secaba la boca. El trasero de Ashley era más grande que la mayoría, pero así le gustaban a él. Y con hoyuelos, estrías y todo, era como si alguien le hubiera derramado papilla por la parte de atrás de los muslos. También tenía varices, como rayos azules. Pero eso no se veía con los ojos cerrados. Y lo mismo la barriga, y las marcas como perdigonadas en la cara, y la naricita respingona, que ni siquiera parecía lo bastante grande para dejar pasar el aire. El interruptor de la lámpara en la mesilla de noche era lo que él acostumbraba llamar el Gran Igualador. Se le podían perdonar muchas cosas a una mujer capaz de follar como Ashley.




  Dios bendito, además tenía unos labios grandes y carnosos. Esa mujer era capaz de chupársela a un tipo sin tocarlo con los dientes, del mismo modo que un perro juguetea encantado con el hueso de una chuleta. De acuerdo, no era guapa, por lo que no tenía nada de lo que alardear ante los muchachos, pero hacía cosas que ya no tendría que ir a buscar a ninguna otra parte. Las negras te amaban así durante una noche, pero una blanca, después de darle lo que era bueno, te amaba en plan condena: a perpetuidad y un día.




  —Ya sabes que me encanta cómo te quedan esos pantalones, cariño. —Foreman señaló la puerta de atrás con la barbilla—. Pero ahora date prisa y vístete.




  Ashley apagó el Viceroy en la taza. Bebió otro sorbo de vino y entró a paso ligero. Foreman no pudo por menos de sonreír. Le costaba trabajo enfadarse con ella, y además aún estaba un poco colocado, después de fumar algo de la marihuana de Mario. Qué humo tan rico.




  Foreman miró el reloj. Dewayne Durham aparecería en cualquier momento.




  No le gustaba hacer negocios allí, era arriesgado. Pero hacía una excepción con los que estaban a la cabeza de las diversas facciones de la zona Sureste, sobre todo los líderes de las más importantes. Una vez descartado Granville Oliver, había cantidad de tipos que aspiraban a dirigir el cotarro. Dewayne Durham, de la banda de los Seiscientos, y Horace McKinley, que mantenía unida a la banda de Yuma, eran sin lugar a dudas los dos principales. Esperaban que se les mostrase respeto, que las reuniones se celebraran en su sótano, cómodamente sentados en sillones mientras se tomaban una copa, en vez de en algún coche aparcado en plena calle. Merecía la pena correr el riesgo de abrirles la puerta de su casa. Los resultados eran buenos.




  Oliver había sido su primer contacto. Foreman había empezado a aceptar dinero de él cuando era poli. Fue por entonces cuando vio el modo de ganar dinero a espuertas. Los años que había pasado en la policía le habían permitido entender el funcionamiento del cerebro criminal, y había aprendido los trucos de la venta ilegal de armas, como la compra por persona interpuesta y demás. Oliver fue también su primer cliente, y el mejor hasta el momento en que le echaron el guante los federales por haberse saltado la Ley RICO.




  Pero por mucho que Oliver y sus muchachos estuvieran en chirona, siempre habría un buen mercado por allí. La nueva hornada de chicos duros que estaba abriéndose paso quería armas relucientes y nuevecitas, del mismo modo que quería coches guapos. Y el volumen de negocios era alto, porque uno no puede conservar mucho tiempo un arma vinculada con un crimen. Mientras hubiera pobreza, mientras no hubiera buena educación, mientras no hubiera auténticas oportunidades, mientras los críos no tuvieran padres y estuvieran ansiosos por que se les aceptara en alguna parte, habría pandillas y necesidad de armas. En un libro que tenía se hablaba de ello como economía de oferta y demanda. Foreman lo había averiguado en los cursos que había seguido durante un semestre en el colegio universitario de la comunidad, en el condado de Prince George.




  De modo que había dejado la policía, alegando agotamiento laboral. Seis meses después, Ashley Swann, con quien llevaba saliendo desde que se conocieron, también dejó la Policía de Maryland. Dejó a su marido blanquito, un reparador de cortacéspedes, y se fue a vivir a su casa. Ashley no había trabajado un solo día desde entonces.




  No le hacía falta trabajar. No le hacía falta quitarse el pijama ni dejar la copa; ni tampoco quería hacerlo. Foreman ganaba buen dinero con el asunto de las armas, y además trabajaba unas veinte horas a la semana como guardia de seguridad, solo para tener algo que enseñar a Hacienda a la hora de declarar impuestos.




  Naturalmente, no era el único traficante en esa parte de la ciudad. Pero lo suyo era la calidad. No vendía Davis ni Lorcin, Hi-Point ni Raven, nada de esas armas de mierda que los chavales de los barrios cutres compraban para sus primeros trabajos. Ofrecía armas norteamericanas, austriacas y alemanas de primera, pistolas, sobre todo, y de vez en cuando piezas de encargo que los jóvenes habían visto en revistas de armamento y en las pelis, fusiles automáticos AK y Calicó, carabinas y todo eso. A veces se ocupaba él mismo de trucar las armas. Aún se podía comprar un Hyundai por allí, si uno quería, pero él era el concesionario Benz en esa parte de la ciudad. Sus artículos tenían un precio carísimo, pero no le costaba trabajo moverlos. Joder, un precio alto era como una garantía de calidad para esos críos, igual que alardear de que se habían gastado un par de miles en un Rolex o uno de los grandes en la montura de unas gafas.




  Foreman tenía un par de muchachos trabajando para él. Esos chicos se encargaban de localizar a chavalillas, con la edad adecuada y sin antecedentes, para que hicieran de intermediarias en la compra de armas en Forestville, en la parte de Maryland, y en Virginia, en aquellas tiendas que se encontraban allá abajo en la Ruta 1. También se servían de indigentes y yonquis, siempre y cuando no tuvieran antecedentes. Pero había que tener cuidado con los yonquis. En el 4437 se preguntaba al comprador si se drogaba, y si a uno le pillaban mintiendo en un formulario federal, se consideraba delito mayor. Falsificar el número de serie era otro patinazo que cometían los principiantes, algo que a él ni se le hubiera pasado por la cabeza. Otro delito mayor que podía valerte una condena automática de cinco años. Así intimidaba la poli a los sospechosos para que declararan, y por lo general lo conseguía. A la hora de resolver casos, apretar las tuercas a los sospechosos para que se chivaran de otros sospechosos daba mejores resultados que los análisis de balística o los procedimientos forenses.




  Otro de los chicos de Foreman era un estudiante de la Universidad de Howard que se había criado en Georgia. Una vez al mes recorría la 95 Sur en su coche de mierda para volver a su pueblo, donde familiares y amigos le compraban armas. El chaval se estaba costeando los estudios con lo que Foreman le pagaba. Cierto era que en Washington había una ley estricta con respecto a las armas de fuego, pero en sus buenos estados vecinos, sobre todo los del Sur, no ocurría lo mismo. De modo que conseguir un arma en la capital no tenía ningún truco. Era como comprar una botella de leche. Y ni siquiera hacía falta mucha pasta. Cabía la posibilidad de alquilarla o cambiarla por droga, o se recaudaba dinero entre la comunidad para comprarla. Eso era lo que se denominaba una «pipa de vecindario». En muchos de los edificios de apartamentos había una pistola oculta en alguna parte, por ejemplo una caja de zapatos, de la que echar mano cuando hiciera falta. La mayoría de la gente sabía dónde estaba la caja de zapatos.




  Participar en el negocio y buscarse la vida no era difícil. La situación no mejoraba para los chicos, de modo que siempre existiría la necesidad, y el dinero continuaría entrando. Entonces, ¿por qué notaba Foreman esa quemazón en el pecho? Tenía que ser un principio de úlcera, o lo que él imaginaba que debía de ser una úlcera.




  Era porque había sido poli y en esa época había aprendido una cosa sobre los criminales; y ahora que era un criminal, lo que sabía era lo siguiente: tenía que llegarle su hora. En este juego nadie duraba eternamente, ya fuera traficante de armas, cabecilla de una banda o camello. Ya fuera la policía o alguien más joven, más duro y más loco que tú, alguien acabaría por quitarte de en medio.




  Era como lo de Linda, que le gustaba jugar a la bolsa. Había que saber cuándo vender, no dejar que la codicia te retuviera más tiempo de la cuenta. Era consciente de que tenía que dejarlo, y sacar también a su mujer de la forma más limpia posible. El problema era cómo hacerlo.




  Foreman oyó unos estruendosos graves cuando un coche se desvió de la carretera, entró por el sendero de asfalto y redujo la velocidad al llegar a la plazoleta que había delante de la casa. Debía de ser Dewayne Durham, probablemente acompañado por ese grandullón lameculos al que llamaban Zulú.




  Foreman volvió a entrar en la casa y bajó por las escaleras que salían de la cocina. Esperaba que Ashley ya estuviera vestida. Ella daría la bienvenida a Durham, y también al gigante que llevaba de guardaespaldas.




  




  Foreman había distribuido varias pistolas sobre el fieltro de la mesa de billar en la sala de recreo. Una vez le había comprado un anillo a Ashley, y así se lo había presentado el joyero, sobre un tapete de fieltro rojo. Cuando Foreman escogió la mesa de billar en aquella tienda de venta al por mayor a la que solía ir, se decidió por la roja al recordar cómo le habían vendido el anillo. Le gustaba presentar así todas sus mercancías.




  Cinco armas colocadas en fila, dispuestas en un ángulo de cuarenta y cinco grados con respecto al borde la mesa. Encima de ellas había cajas de munición, «ladrillos», cuyo contenido se correspondía con el calibre de las armas. En primer lugar se veía un Heckler & Koch automático de nueve milímetros. A continuación había un Sig Sauer del cuarenta y cinco, seguido por un Cok de acero inoxidable del mismo calibre, y luego un Glock 17. El Glock era el arma de la policía de Maryland y, como bien sabía Foreman, constituía una venta segura. Los jóvenes querían lo mismo que la pasma, por lo menos. Al final de la hilera había una automática Calicó M-110, una pistola ametralladora del calibre veintidós con alimentador cilíndrico. Por regla general resultaba poco efectiva y difícil de ocultar, pero de un tiempo a esta parte se había hecho popular en la calle por la capacidad de su cargador y su aspecto exótico.




  —Este es una monada —comentó Dewayne Durham. Señalaba el Colt cuarenta y cinco ubicado entre el Sig y el feo Glock de plástico. Foreman había colocado el arma estratégicamente, a sabiendas de que resaltaría.




  —Te gusta, ¿eh?




  —¿Qué clase de culata tiene?




  —Es palisandro —respondió Foreman—. Con las cachas a cuadros. Las encargué a Altamont y se las puse yo mismo. Queda bien con el acero, ¿verdad?




  Durham cogió el arma, que estaba descargada, y la sopesó. Retiró la guía y apretó el gatillo apuntando a la pared. Después volvió de dejarla sobre la mesa.




  —Bonito —repitió Durham, y Foreman supo en ese preciso instante que acababa de hacer una venta—. Es igual que el que llevas tú, ¿verdad?




  —Así es —dijo Foreman—. Solo que la culata del mío es de ébano.




  —¿Hace tiempo que lo tienes?




  —Acabo de recibirlo. Lo compraron en una tienda en Virginia y desde entonces solo ha cambiado de manos una vez. Nunca lo han disparado.




  —¿Cómo lo sabes?




  —Huélelo.




  —Muy bien. Me llevo también el Glock, si está limpio.




  —Podrías comer encima de él, tío.




  —Estupendo.




  —¿Y qué me dices de eso? —preguntó Bernard Walker. Foreman había estado observando los ojos del grandullón y supo que se refería a la Calicó.




  —Nuevecita.




  —¿De dónde salen las balas?




  —De aquí arriba, por eso es tan larga. Lo llaman alimentación helicoidal.




  —¿Para qué demonios quieres eso, Zulú? —dijo Durham—. Joder, ni siquiera es práctica.




  —Supongo que no la necesito —reconoció Walker. Solo era una pregunta.




  Durham le dijo a Walker:




  —Voy a comprar el Glock. —Luego, dirigiéndose a Foreman, añadió—: ¿Cuánto por los dos?




  Foreman cerró los ojos e hizo como si sumara. Ya había fijado un precio.




  —Normalmente, pediría mil seiscientos por los dos. Con las cachas y tal, el precio sube.




  —¿Mil seiscientos por dos pipas? —Durham puso cara de haber mordido un limón—. Joder, tío, ese es precio de catálogo. ¿Qué pasa?, ¿me has visto llegar en el coche nuevo y el precio ha subido? ¿O es que tengo la palabra «gilipollas» escrita en la frente y nadie me lo ha dicho?




  —He dicho que ese es el precio que pediría normalmente. A ti te lo dejo en mil quinientos. Y los ladrillos de regalo.




  Durham bajó la vista hacia sus mocasines. Se había decidido, pero iba a hacer esperar a Foreman. Ambos sabían que era parte del proceso.




  Durham levantó la mirada.




  —¿Tienes algo de beber en este antro?




  Foreman sonrió.




  —Eso también va incluido.




  Foreman sacó un par de cervezas de la neverita que tenía detrás de la barra y abrió una para él. Les puso los vasos escarchados que guardaba en el refrigerador para los invitados. Tomaron asiento en sillones de cuero agrupados en torno a un sofá tachonado con clavos, delante de una mesa de vidrio en él centro del de la estancia. Cuero italiano en el sofá, supuso Durham, por lo suave que era. Foreman tenía cosas muy bonitas. ¿Cómo no iba a tenerlas, con los precios que cobraba?




  La habitación estaba forrada de madera de pino. Foreman siempre había querido una habitación así, pues en su opinión, era lo que correspondía a un hombre bien situado, y al fin la tenía. A su juicio, la madera despedía un cierto aroma a éxito. Había una mesa de billar y una gruesa moqueta de pared a pared, así como un televisor Sony de plasma con pantalla panorámica y un reproductor de DVD. Su estéreo, con los altavoces más grandes que había encontrado, era de primera. También tenía una chimenea de gas, y la barra de bar con la encimera de imitación de mármol. Estaba enganchado a aquel lugar. Prefería quedarse allá y ver un partido a ir al nuevo estadio de fútbol o al MCI Center a ver un partido de la NBA, era la verdad. Prefería repanchingarse allí a hacer cualquier otra cosa.




  Durham bebió un trago de cerveza y paseó la vista por la habitación. Daba la impresión de que el propietario fuera algún viejo con los pantalones subidos hasta el ombligo. Foreman había puesto en el estéreo algo de la vieja escuela, Luther Vandross, de cuando Luther cantaba bien y su voz tenía cuerpo. Música de los ochenta, eso también casaba con la habitación.




  —He visto a tu parienta —comentó Durham, después de tomar un largo sorbo de cerveza—. Tenía buen aspecto.




  —Gracias, tío —dijo Foreman.




  Durham sentía náuseas con solo pensar en ella. Se preguntó por qué era que los negros que perdían el culo por las blancas siempre iban a dar con las más feas. Cuando un tío blanco salía con una negra siempre estaba buena. Se podía apostar a que prácticamente siempre era así.




  La mujer de Foreman había salido a la puerta con un conjunto que parecía comprado en algún sitio barato como JCPenney’s, sin maquillaje y con un aliento que apestaba a vino en aquella bocaza. Daba la impresión de que acababa de sacar de la cama aquel culo de elefanta; probablemente había recordado que era hora de empapuzarse. Y les había dicho: «¿Qué?, ¿cómo va eso, tíos?». Una blanca con el culo como un camión que intentaba hablar igual que un negro, o al menos como ella creía que debía de hablar un negro, iba atrasada unos diez años.




  —Sí —dijo Durham—. Tenía buen aspecto.




  —Se lo toma con tranquilidad —comentó Foreman.




  Foreman cogió un puro cubano de una caja de madera que había sobre la mesa de cristal que tenía delante, le cortó la punta con un cortapuros plateado que había junto a la caja y lo encendió. Le dio una buena chupada para que prendiera y se retrepó en el sillón.




  —Hoy he visto a tu hermano Mario —dijo Foreman en tono despreocupado, como si se le acabara de pasar por la cabeza.




  —Yo también —contestó Durham—. Hace un ratillo.




  —Ha sido esta mañana —puntualizó Foreman—. He hecho una pequeña transacción con él.




  —¿Ah, sí?




  —Nada del otro mundo. Le he alquilado un arma. Se la he dejado cinco días por un poco de marihuana que llevaba.




  Walker miró de soslayo a Durham. Nadie pronunció palabra en un rato, tal como había previsto Foreman. Pero quería que su asunto con Twigs quedara al descubierto, por si más adelante surgía algún problema.




  A Durham se le ensombreció un poco la mirada.




  —¿Por qué has tenido que hacerlo? Yo puedo pasarte maría si la necesitas.




  —Bueno, no sé por qué, pero Mario siempre tiene la mejor hierba. —Foreman soltó una risilla—. Cuanto mayor me hago, me hace falta mandanga más potente para ponerme ciego.




  —¿Qué pasa? ¿No te pones ciego con la mía?




  —¿Quieres que te diga la verdad? Últimamente, no. Cuando Mario me pone un poco delante, pierdo el culo.




  «Porque yo se la doy a Mario de mi propio alijo —pensó Durham—. Y tú lo sabes».




  Durham expulsó el humo lentamente e intentó no hacer caso de la quemazón que notaba en el estómago.




  —Además, ¿para qué necesita él un arma?




  —Me ha dicho que quería impresionar a alguien. No me ha dado la sensación de que fuera a usarla.




  —A mí no me ha dicho nada.




  —Pero ese chaval no haría daño a nadie, ¿verdad?




  Durham apartó la mirada de Foreman.




  —Lo más probable es que no haga nada. —Lo creía de corazón.




  —Eso he pensado yo. Mira, me ha pedido que no te lo diga. No quería que te preocuparas, ni que se preocupara tu madre. Pero he creído que era mejor que lo supieras.




  —De acuerdo.




  —¿Todo bien, tío?




  Durham asintió.




  —Sí, todo bien.




  —Más vale que nos vayamos —dijo Walker, al tiempo que dejaba el vaso vacío en la mesa.




  —Quiero ver cómo salen las tropas esta noche —comentó Durham.




  —Voy a darte una bolsa para las armas —se ofreció Foreman.




  Durham se sacó de los vaqueros un fajo de billetes.




  —Mil cuatrocientos, ¿verdad?




  —Mil quinientos —respondió Foreman, y se levantó del sillón.




  —¿Por qué quieres metérmela así? —se quejó Durham, pero Foreman ya no le hacía caso e iba de camino a una habitación anexa donde guardaba la mercancía.




  




  Desde el porche de su casa, Foreman vio alejarse el Benz por el sendero de entrada. Estaba debajo de un toldo de color rosa que a Ashley le encantaba y que él aborrecía. Pero no era más que una minucia, una de esas concesiones que había que hacer a las mujeres, de modo que le aseguró a su chica que a él también le gustaba el toldo.




  Había hecho lo más adecuado al contarle a Dewayne lo de Mario y el arma. Así no habría ningún malentendido en el futuro. Si a Dewayne no le hacía gracia, pues que la próxima vez le pasara un poco de esa maría tan rica que se quedaba para la familia. En este asunto todo era cosa de negociar; un juego, al fin y al cabo.




  —¿Ha ido bien? —preguntó Ashley, que había aparecido a su espalda con una copa de vino recién servida.




  —Ha ido muy bien —Foreman le pasó el brazo por la cintura, ladeó la cabeza y la besó en el cuello—. Esos chavales te han echado un buen vistazo.




  —¿Celoso?




  —No creo que vayas a largarte a ningún sitio.




  —Ahí no te equivocas, cariño.




  —Pero más vale que no te pierda de vista. Si no estoy encima, es posible que alguien intente robarte.




  —Pues tendrán que buscarme debajo de ti.




  Foreman besó a Ashley en la boca. Ella le mordió el labio inferior y ambos rieron cuando él se apartó.
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  —¿Has regresado alguna vez? —preguntó Strange, mirando por el parabrisas el muro de ladrillo que bordeaba Saint Elizabeth.




  —Una vez —respondió Devra Stokes—. Una chica y yo saltamos el muro cuando teníamos unos doce años.




  —Entrevisté una vez a un testigo allí, hará un par de años.




  —¿Hinckley, el que intentó matar a Reagan?




  —No, Hinckley no.




  —Lo decía en broma.




  —Ya lo sé.




  Estaban sentados en el Caprice, enfrente del centro, y comían los helados en tarrina que había comprado en la ventanilla para coches del McDonald’s. Juwan, el hijo de Devra, lamía en el asiento de atrás las gotillas que se deslizaban por un cucurucho.




  —Era un tipo que había alegado demencia cuando lo acusaron de homicidio involuntario. Nos pareció que podía tener información sobre otro caso. A mí me pareció que estaba perfectamente cuerdo. Sea como fuere, nos sentamos en un banco que hay en los jardines; está encarado hacia el oeste y desde allí hay una vista preciosa de toda la ciudad. Es la zona más alta. Los que están ahí recluidos tienen las mejores vistas de todo Washington.




  —A mí no me importaría que me cuidaran como cuidan a los que están ahí dentro. ¿No lo has pensado nunca?




  —Se me ha pasado por la cabeza, igual que he pensado que ser viejo debe de ser sencillo. Pasearse por ahí con el mismo jersey raído todos los días, sin tener que afeitarte ni cuidarte el pelo. Pero no quiero hacerme viejo. Y no me gustaría que me encerraran en ninguna parte. ¿A ti te gustaría?




  —A veces, supongo, para no tener tanta presión todo el rato…, para no tener que pensar en cómo voy a arreglármelas para que yo y Juwan salgamos adelante; solo una temporada, quiero decir. Eso estaría bien.




  —Ya imagino que tiene que ser duro criarlo tú sola —dijo Strange.




  —Hay que pagar las facturas.




  —¿Phil Wood no se ocupa de ti ni de tu crío?




  —Juwan no es suyo. El padre de Juwan…




  —¡Mamá!




  Devra volvió la cabeza. El helado del niño se había reblandecido y una parte había ido a caer en el asiento de vinilo. Devra utilizó la servilleta que tenía en la mano para limpiarle al chico la cara y limpiar luego el asiento.




  —Mamá —dijo Juwan—. Se me ha caído el helado.




  —Sí, cariño —lo consoló Devra—. Ya lo sé.




  —No te preocupes —dijo Strange—. ¿Ves ese cojín rojo? Mi perro duerme ahí, y se pasea a sus anchas por todo el coche. De modo que no me voy a preocupar por el helado. Además, este es mi vehículo de trabajo.




  —Lo siento.




  —No pasa nada —aseguró Strange—. ¿Qué era lo que me decías sobre el padre de Juwan?




  Devra se encogió de hombros.




  —Ahora está en Ohio. Lo encarcelaron en Lorton, pero fue trasladado hace unos meses. Una vez a la semana, Juwan y yo solíamos coger el Metrobús, el que hace el trayecto especial desde la ciudad, e íbamos a visitarlo. Pero, estando tan lejos, no creo que Juwan vaya a recordar siquiera quién es su padre.




  Strange asintió; la historia le resultaba conocida. Un joven engendraba un niño y luego iba a cumplir condena, su «rito de paso». Lorton, la prisión local al norte del Virginia, estaba siendo clausurada paulatinamente y sus inquilinos eran trasladados a centros penitenciarios mucho más lejanos. La proximidad de Lorton con el Distrito de Columbia había permitido a presos y familiares permanecer en contacto permanente, pero ahora se estaba quebrando ese último vínculo entre muchos padres y sus hijos. El futuro de Juwan, como el de muchos otros niños que habían nacido en esas circunstancias, no era nada prometedor.




  —¿No puede pasarte Phil algún dinero?




  —Phil no tiene ninguna razón para darme dinero. Disponía de una legión de chavalas. Yo no era más que una de ellas.




  —Pero te untó para que no declararas en aquel asunto de malos tratos.




  —Eso fue circunstancial.




  —Me gustaría que me hablaras de ello, si no te importa.




  —¿Hablar de qué?




  —Bueno, para empezar, de que te pegaba. Además, presentaste la denuncia más o menos cuando se cometieron aquellos asesinatos por los que pillaron a Granville. Incluido el asesinato de su propio tío. De modo que me gustaría saber si Phil habló contigo de alguno de ellos. O si oíste algo sobre esos asesinatos por boca de alguien próximo a Phil o a Granville más o menos por aquella época.




  —No tengo ninguna razón para perjudicar a Phil.




  —No se trata de perjudicar a Phil. La fiscalía va a llamarlo a declarar contra Granville. Lo que quiere la defensa es ofrecer una imagen completa del testigo que presenta la acusación. Si Wood es de esos que zurran a las mujeres, el jurado debería saberlo. Quizá plantee alguna duda sobre lo que cuenta de Granville.




  —¿Y qué cambiaría eso? Nadie niega que estuvieran en el ajo.




  —Cierto. Pero así funciona esto. Su bando afirma algo y nuestro bando intenta refutarlo. O hacerlo más complicado de lo que es en realidad.




  —A mí me parece una gilipollez.




  —Lo es. Pero, aun así, necesito tu ayuda.




  —No sé… —Devra desvió la vista de Strange y miró por la ventanilla abierta—. No quiero volver a meterme en todo aquello. Lo dejé atrás, ¿entiendes? Tengo a mi hijo…




  Strange volvió el torso para quedar de cara a ella.




  —Mira. Van a intentar condenar a muerte a Granville. Hay quien piensa que solo Dios tiene derecho a decidir algo así. Y mucha gente en esta ciudad no cree que matar a otro muchacho negro vaya a resolver ninguno de los problemas que tenemos por aquí.




  —Granville también mató lo suyo, me temo.




  —Es posible, Devra, pero esto va más allá del propio Granville. —Strange le tocó la mano—. Es importante. Es necesario que hables conmigo, jovencita, y me digas lo que sabes.




  —Tengo que pensármelo.




  —Dame tu número de teléfono y la dirección donde te alojas, si no te importa.




  Stokes accedió y Strange tomó nota de la información. Luego sacó el billetero y lo abrió.




  —Voy a darte mi tarjeta —dijo Strange—. Hay un montón de teléfonos distintos; puedes llamarme cuando quieras.




  Strange puso en marcha el Caprice y salió de las dependencias de McDonald’s. Al abandonar el aparcamiento y descender la colina Martin Luther King lo siguieron un Benz serie E y un 240SX beis.




  




  Strange dejó a Devra Stokes junto a su viejo Taurus en el aparcamiento de la peluquería de Good Hope Road. Esperó a que ajustara el cinturón de seguridad a Juwan, se pusiera al volante y se alejara. Reparó en la mujer de edad, la propietaria del negocio, que lo miraba a través del escaparate. Y reparó también en los dos coches que lo seguían desde el McDonald’s, donde estaban aparcados a eso de cincuenta metros, con varias hileras de coches de por medio.




  Se sumó al tráfico de Good Hope. Estudió los vehículos por el espejo retrovisor, un Benz negro último modelo, con ruedas encargadas especialmente, y un Nissan beis cuyo modelo no recordaba, aunque lo reconoció como el deportivo Z del quiero y no puedo.




  Strange continuó Good Hope adelante y giró a la izquierda en Place Veintidós sin poner el intermitente. El Benz se puso detrás del Nissan y ambos continuaron pisándole los talones. Dobló otra vez a la izquierda en Place T sin indicarlo; los otros coches hicieron lo propio. Place T se convirtió en la calle T poco después, y tomó esa ruta camino de la avenida Minnesota. Seguían allí, unos cinco coches por detrás. Muy bien, ahora ya sabía que lo estaban siguiendo. Pero ¿por qué?




  Una vez hubo llegado a Naylor Road, Strange redujo la marcha, se colocó en el carril central y se detuvo en un semáforo en rojo. A su derecha había una hilera de coches aparcados junto a la acera. El Benz se detuvo tras él y el Nissan se situó a su izquierda. Adelantó el coche hasta el paso de peatones porque allí no había vehículos que le bloquearan la salida. Si había de tomar una decisión, tenía que ser ahora. El Nissan lo imitó y se puso a su altura por el lado del conductor.




  Quizá se tratara de una trampa. En ese caso, el tipo que iba en el asiento del acompañante del Nissan sería quien apretara el gatillo. Pero Strange aún no estaba preparado para mirar en su dirección.




  Alcanzó a leer la matrícula delantera del Benz en el espejo retrovisor y la memorizó. La repitió para acostumbrarse al sonido de la serie y luego la volvió a pronunciar en voz alta. Vio a un muchacho gordo en el asiento del conductor, con un anillo que abarcaba los dedos que sujetaban el volante. Otro joven, completamente inexpresivo, iba sentado a su lado.




  Oyó un silbido y miró hacia la izquierda. Dos chicos con rasgos similares, nariz ancha y ojos saltones, lo miraban de hito en hito. De su espejo retrovisor colgaban varios ambientadores con forma de arbolito, y llevaban la música muy alta. Los graves hacían retemblar las ventanillas. El que estaba en el asiento del acompañante le dirigió una sonrisa, levantó la mano vacía e hizo un fugaz gesto de rebanarse el gaznate.




  A Strange le sorprendió el estruendo de un bocinazo. Miró por el retrovisor y vio al gordo del Benz colocar los dedos de una mano en forma de pistola. Apuntó el arma de carne y hueso en dirección a Strange. Y entonces este cayó en la cuenta de que el gordo señalaba por encima del techo de su coche, hacia el semáforo en la intersección. Strange desvió la mirada hacia la luz verde; el gordo le decía que el semáforo había cambiado y era hora de seguir adelante.




  Metió gas al Caprice. Oyó las risas cada vez más tenues de los dos que tenía a la izquierda, sofocadas por el estruendo de su música al seguir carretera adelante. El Benz y el Nissan también dejaron atrás la intersección, pero giraron a la derecha en Naylor Road y los perdió de vista.




  Tal vez fuera paranoia, un hombre de mediana edad receloso ante un grupo de chavales negros de Anacostia que tenían todo el aspecto de andar metidos en asuntos turbios. Strange estaba cabreado consigo mismo, y también avergonzado por las cosas que había pensado. Pero llevaba mucho tiempo viviendo en ese mundo tan real. Tomó nota en la libreta de la matrícula que había memorizado y continuó por su carril.




  




  Strange había conocido a Robert Gray, que no era aún un adolescente, en la opulenta casa de Granville Oliver en el condado de Prince George, el otoño anterior. Oliver había sacado a Gray de una mala situación en los pisuchos de Stanton Terrace y lo había estado preparando para desempeñar algún papel en el negocio que dirigía por aquel entonces. Cuando Oliver fue detenido y encarcelado, Strange prometió a Granville, y se había prometido a sí mismo, cuidar del chico e intentar llevarlo por el buen camino.




  Pero no había sido tarea fácil. En primer lugar había que considerar el problema geográfico, pues Strange vivía en la zona Noroeste y la gente de Gray estaba en el Sureste, de modo que no disponía de muchas ocasiones de ver al chico. Y Strange no tenía intención de acogerlo bajo su propio techo, sobre todo desde que lidiaba con una nueva familia; Janine y su hijastro, Lionel, eran su prioridad absoluta, y estaba decidido a hacer todo lo que estuviera en su mano para que el asunto funcionara. De modo que se había asegurado de que Gray estuviera con su tía, la hermana de su madre, que cumplía condena por robo con violencia; la tercera vez que la pillaban. Por medio del abogado de Granville Oliver, Raymond Ives, Strange lo había arreglado para que se hiciera un pago mensual a la tía, Tosha Smith, del mismo modo que se gratificaría por sus servicios a una familia de acogida. El dinero era de Granville Oliver.




  Tosha Smith vivía en uno de los achaparrados edificios de apartamentos de ladrillo rojo de Stanton Road. Strange aparcó junto al bordillo y subió una breve colina para luego atravesar un patio de tierra y malas hierbas con unos columpios en torno a los que se había congregado un grupo de niños y madres. También había una chica, que no aparentaba más de quince años, con un crío apoyado contra una cadera. Strange sorteó a dos jóvenes sentados en los escalones de cemento del edificio de Smith y subió el resto de las escaleras hasta la puerta de su apartamento.




  Smith, una mujer de una delgadez espeluznante con un pañuelo azul que le cubría el pelo, abrió la puerta nada más llamar Strange. Su expresión inicial fue de desagrado, aunque de una manera ensayada, exenta de emoción, como si fuera su forma de saludar a cualquier visita inesperada que se presentara a su puerta.




  —Tosha —dijo Strange a modo de saludo.




  —Señor Strange. —La expresión de ella se suavizó, aunque no mucho. Strange la había visitado muchas veces, pero ese aire de relajación que acompaña a la familiaridad no parecía figurar en su repertorio.




  Un hombre hecho y derecho, más bien delgado y con calvas, estaba sentado en el sofá absorto en un videojuego, mirando la pantalla de la tele mientras un cigarrillo se consumía en un cenicero delante de él. No apartó la mirada del juego ni dio señal de apercibirse de la presencia de Strange en absoluto.




  Incluso desde el umbral, Strange notó el desagradable olor del piso, que no estaba exactamente sucio, sino cerrado, falto de aire, con ese hedor que siempre le recordaba a una nevera desatendida. Y siempre que había ido allí, las cortinas estaban corridas y las persianas bajadas. Ese día no era una excepción.




  —¿Quiere entrar? —preguntó Tosha.




  —¿Está Robert contigo?




  —Ha salido a jugar con sus amigos. —Tosha advirtió que Strange torcía un poco el gesto y esbozó una sonrisa que dejó al descubierto unos dientes grisáceos—. No se preocupe, siempre sé dónde está. No dejamos que se aleje más allá de una manzana de aquí.




  —¿No dejamos?




  Tosha señaló detrás de sí con un gesto de la cabeza.




  —Ahora Randolph vive conmigo. El crío necesita un hombre cerca, ¿no cree?




  —Si es un tipo cabal…




  —No tiene que preocuparse por eso. Randolph lo mantiene a raya, le dice a Robert que cuide su lengua cuando se pone como suelen ponerse los críos. Randolph no se corta a la hora de darle un cachete si se pasa.




  Strange oyó llorar a un niño al fondo del apartamento y trasladó el peso de su cuerpo de una pierna a la otra.




  —¿Dices que Robert anda por aquí?




  —Lo encontrará aquí cerca, andando en bici. Dígale que vuelva antes de que se haga de noche, ¿vale?




  «¿Por qué no mueves ese culo de yonqui y se lo dices tú misma?», pensó Strange, pero se limitó a asentir y, tras dar media vuelta, empezó a bajar las escaleras.




  —Espero mi dinero este mes —dijo Tosha a su espalda.




  Strange siguió bajando; el aire fresco de primavera supuso un alivio cuando salió del edificio. El sol había empezado a descender tras los edificios colindantes y las sombras se habían cernido sobre los patios de los apartamentos.




  Strange rodeó la manzana en coche y luego amplió el radio de búsqueda a las calles adyacentes. Localizó a Robert Gray con un grupo de niños, casi todos mayores que él, en la esquina de otro edificio de apartamentos. Los chicos, algunos con camisetas ceñidas y la goma de los calzoncillos bien visible por encima de la cintura de los vaqueros, miraron atentamente a Strange cuando bajaba del Chevy que había aparcado junto a la acera. Gray dijo algo a uno de los chicos, se montó en la bici y se llegó hasta Strange, que ahora estaba apoyado en la parte delantera de su coche.




  —¿Qué tal te va, Robert?




  Gray miró detrás de Strange, hacia algún punto indefinido.




  —Bien.




  —Mírame cuando te hablo, hijo.




  Gray miró fijamente a Strange. Tenía ojos despiertos y era bastante amable, pero Strange no recordaba haberle visto sonreír nunca.




  —¿Qué tal el colegio?




  Gray se encogió de hombros.




  —Ya casi hemos terminado. No queda mucho por hacer.




  —Y tu tía y compañía, ¿te tratan bien?




  —No nos llevamos mal.




  —¿Y su novio? No se estará papeando tus lentejas, ¿verdad?




  —Él y mi tía no comen mucho, la verdad. —Gray enarcó una ceja. Era un crío guapo, que ya empezaba a tener rasgos de hombre. ¿Has visto a Granville?




  —Lo he visto hoy mismo. Me ha preguntado por ti.




  —¿Van a matarlo?




  —No lo sé. Pero, pase lo que pase, no parece que vaya a salir de la cárcel en su vida. Es importante que lo sepas. Todas esas zarandajas de las que tú y tus amigos habláis, eso que tanto os llama la atención, los coches y el platino y el cristal que puedes conseguir con ese tipo de vida, acaba por esfumarse, para siempre, ¿entiendes?




  Gray hizo un ademán de asentimiento y desvió la mirada rápidamente hacia el grupo de chicos de la esquina. Strange se sintió impotente en ese momento. A ojos de Gray, no era mucho más que un necio, y además un vejestorio.




  —Mira —añadió Strange—. ¿Todavía te interesa lo del campamento para entrenar?




  —Sí, quiero jugar al fútbol.




  —Me han asegurado que lo haces bien.




  —Tú lo sabes.




  —El campamento comienza en agosto. Eso sí, todos los chicos que juegan para mí tienen que enseñarme la última cartilla de calificaciones del curso. Así que quiero que acabes con buenas notas.




  —Seguro que me va bien. Pero ¿cómo voy a trasladarme hasta donde se hacen los entrenamientos?




  —Ya se me ocurrirá algo —respondió Strange, consciente de que no había pensado en ello. Lo haría, de todos modos—. Muy bien, ¿por qué no regresas a casa antes de que oscurezca?




  —Iré, dentro de un rato.




  —Cuídate, chaval.




  Gray se alejó en la bici y se reunió con sus amigos. Strange volvió a meterse en el coche.




  Cogió el móvil y llamó a Quinn mientras cruzaba Anacostia. Quinn le dijo que se encontraba delante de la dirección de Olivia Elliot que le había facilitado, y se disponía a comprobarla. Preguntó a Strange por el nombre del hijo. Strange se lo dio y le dijo que si necesitaba algo lo encontraría en casa de Janine; aún no se había acostumbrado a referirse a ella como su propia casa.




  Tenía ganas de abrazar a su mujer y hablar con su hijastro, sentados para la cena, tenía ganas de estar con sus seres queridos. Con las cosas que veía en la calle todos los días, estaba convencido de que se merecía un par de horas de paz.




  Encendió la radio y desplazó el dial hasta PGC. Estaba en antena Super Funk Regulator, y hablaba con una mujer que había llamado desde su coche.




  «¿Dónde estás ahora mismo?», preguntó el pinchadiscos.




  «En Benning Road. Regreso del trabajo a mi casa».




  «¿A quién vas a ver?».




  «A mi hijo Darius —respondió la mujer entre risas, a todas luces encantada de hablar por la radio en directo—. Tiene diez años».




  «Que lo pases bien —dijo el locutor—. Gracias por estar de marcha con este hermano».




  «Gracias por dar marcha a esta hermana».




  Strange sonrió. Le encantaba Washington.
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  Terry Quinn tenía por costumbre llevar alguna novela del Oeste en edición de bolsillo en el asiento del coche cuando estaba de servicio, porque a veces había largos períodos de vigilancia en los que no tenía gran cosa que hacer. Ese día llevaba Llegaron a Cordura, una novela descatalogada de Glendon Swarthout, de la librería de viejo donde trabajaba en el centro de Silver Spring. Estaba sentado en su Chevelle sin perder de vista al grupo de chicos que jugaba delante del edificio al que, por lo visto, se había mudado Olivia Elliot, de modo que hoy no confiaba en disponer de un rato de asueto para leer.




  Estaba en una calle que debía de andar por el número cincuenta y tantos, en el vecindario de Lincoln Heights, una mezcla de casas unifamiliares y edificios de apartamentos en el ángulo de cuarenta y cinco grados que dibujaba la frontera cerca de la línea de Maryland. Esa parte de la ciudad, en la ribera oriental del Anacostia, era conocida como el Extremo Sureste entre sus muchos habitantes.




  Cerca de allí estaba el colegio W. Bruce Evans. La administración del colegio había enviado recientemente a un grupo de «estudiantes problemáticos» a la Penitenciaría de Washington para que los registraran delante de los presos, uno de los cuales se masturbó a la vista de todo el mundo mientras los miraba desnudarse. Por lo visto, algún cargo educativo del Distrito de Columbia había decidido hacer una nueva versión no autorizada de la serie de televisión Terror absoluto. Quinn se preguntó cómo habría sentado una estrategia semejante a los padres de los chicos problemáticos en el acaudalado condado de Montgomery, o en el distrito Tres de Washington, mayoritariamente blanco y rico. Pero semejante controversia no se produciría, porque era una parte de la ciudad que quienes iban y volvían del trabajo a diario rara vez veían y a la que la prensa rara vez prestaba atención: oculta a la vista y fácil de olvidar.




  Lincoln Heights estaba a apenas un par de paradas de autobús de Anacostia. Si Olivia Elliot intentaba poner distancia entre ella y Mario Durham, no se había esforzado mucho. Pero a Quinn no le sorprendía. Los ciudadanos de Washington tenían una cierta mentalidad de parroquia; ni siquiera cuando huían de algo iban muy lejos.




  Cogió un sobre en blanco de la guantera y escribió con letra pulcra «Olivia Elliot» en el anverso. Plegó una hoja de libreta en blanco, la introdujo en el sobre y lo cerró. Luego salió del coche, lo cerró y cruzó la calle.




  Había cantidad de chavales, tanto chicas como chicos, en plena calle, a pesar de que el sol había descendido y llegado el crepúsculo. Ya casi había terminado el curso escolar, y si alguno de ellos estaba sometido a cierta tutela paterna, en esta época del año era más laxa incluso. Cuando Quinn recorría la acera en dirección a los muchachos vio hileras de timbres en los vestíbulos de los edificios adosados, lo que indicaba que las casas se habían subdividido en apartamentos. Una callejuela dividía la manzana por la mitad e iba a morir a una calle algo más grande que corría paralela a la hilera de casas. No era nada raro, teniendo en cuenta que prácticamente todas las calles residenciales en la ciudad tenían una callejuela que las recorría de parte a parte por detrás, otra peculiaridad del trazado característico de Washington.




  Quinn se detuvo cerca de la dirección que le había facilitado Strange, donde cuatro chicos habían construido una rampa con un trozo de madera apoyado en unos ladrillos en medio de la calle. Un chaval montado en una Huffy plateada con soportes en el eje de la rueda trasera daba vueltas en torno al grupo.




  —Eh, chicos —dijo Quinn—. ¿Alguien sabe dónde puedo encontrar a Mark Elliot?




  Un par de muchachos rieron con disimulo y miraron a Quinn, pero no dieron respuesta. El chaval de la bici hizo el caballito y le pasó casi rozando.




  —Es posible que sea nuevo en el barrio —añadió Quinn.




  Siguieron sin hacerle ningún caso, de modo que pasó de largo. Vio a unas chicas en la esquina siguiente, una de ellas sentada encima de un buzón, y decidió ver si con ellas le iba mejor.




  Oyó «Eh, chicos» con acento blanco y entonación categórica, y luego «Es posible que sea nuevo en el barrio», con la misma clase de voz, y después oyó las risas de los chicos a su espalda. Quinn notó que le hervía la sangre de inmediato; le resultaba muy difícil lidiar con cualquier clase de falta de respeto. Se preguntó, como hacía siempre, si aquellos chavales se reirían así de él si fuera negro.




  —Señor —dijo una voz a sus espaldas, y Quinn se volvió. Era el de la bici, que lo había seguido calle abajo.




  —¿Sí?




  —¿Busca a Mark?




  Quinn se detuvo.




  —¿Eres Mark?




  El chaval se puso a su altura y detuvo la bici. Era un crío delgado con gesto inquisitivo.




  —Está rojo como un tomate. ¿Se encuentra bien?




  —Perfectamente.




  —Está cabreado, ¿eh?




  —No, estoy bien.




  —Venga, solo se están metiendo con usted porque es blanco.




  —¿Creéis que eso tiene algo de malo?




  —No lo sé. La verdad es que no vemos a muchos tipos blancos por aquí, eso es todo. Y cuando vemos a alguno, siempre parece que tenga miedo.




  —Yo no tengo miedo —aseguró Quinn—. ¿Te parece a ti que tengo miedo?




  —Vale, vale. Pero ¿por qué anda buscándome?




  —Entonces eres Mark Elliot.




  —Sí, soy Mark.




  —Buscaba a tu madre. —Quinn le enseñó el sobre. Tengo que dárselo.




  —¿Es policía?




  —No.




  —Cobrador de impuestos, ¿verdad? Porque, mire, se fue de aquí hace un rato y no sé dónde para.




  —¿Volverá pronto?




  —No creo que la vea. Esta noche iré a casa de mi tío a ver el partido de los Lakers. Tiene que pasar a buscarme en cualquier momento.




  —Escucha, Mark. No quiero hacerle daño, solo intento darle esto. Participó en un concurso. Una rifa, ¿sabes qué es eso?




  —Algo parecido a lo que hacen en la iglesia.




  Quinn asintió.




  —Ha ganado un premio —dijo.




  —¿Qué clase de premio?




  —No estoy autorizado a revelárselo a nadie, salvo a ella. Y tengo que entregárselo en mano.




  —Ha ido a comprar tabaco.




  —Creía que no sabías dónde estaba.




  —Traiga aquí —dijo Mark, y tendió la mano—. Me aseguraré de que lo reciba.




  —No puedo. Va contra las reglas. Ya me pasaré luego. —Quinn señaló con la cabeza el edificio de ladrillo rojo, dos bloques más atrás—. Ya sé dónde vives. Estáis en el tercer piso, ¿verdad?




  —Es el segundo B —puntualizó Mark, y entonces cambió su expresión. Fue consciente de que acababa de cometer un error. Propinó un puntapié al suelo sin apenas levantar gravilla—. Maldita sea… —masculló.




  —Luego vuelvo —se despidió Quinn—. Gracias, Mark.




  Quinn echó a andar hacia el coche y el chico lo siguió.




  —¿Cómo se llama? —preguntó Mark, que había adaptado la velocidad de la bici al paso de Quinn.




  —Eso no te lo puedo decir —respondió Quinn—. Va contra las reglas.




  —Yo le he dicho cómo me llamo.




  Quinn no respondió. Pasó junto al grupo de chicos, que esta vez no dieron la menor señal de fijarse en él, e introdujo la llave en la cerradura del coche.




  —¿Corre mucho? —preguntó Mark, que había detenido la bici y estaba a su espalda.




  —Sí, corre mucho dijo Quinn, al tiempo que abría la puerta.




  —Vive en Maryland, ¿eh?




  Quinn supuso que el chico había visto la matrícula. Mantuvo la boca cerrada y empezó a meterse en el coche.




  —¿Ya no quiere hablar conmigo?




  Quinn se volvió hacia el chico.




  —Mira, eres un buen chaval. Me gustaría hablar un rato contigo, pero he de irme.




  —Si soy un buen chico, ¿por qué tiene que tomarme el pelo como acaba de tomármelo?




  —¿A qué te refieres?




  —Se ha quedado conmigo.




  —Escucha, he de irme —repitió Quinn. Se sentó al volante y cerró la puerta. Miró una vez más al crío, que lo observaba con cara de decepción, lo que resultaba peor que la ira o el odio.




  Quinn puso en marcha el motor y se alejó. Dio con East Capitol y la cogió en dirección oeste.




  Justo antes de Benning Road, se detuvo junto a la iglesia de Saint Luke y dejó el Chevelle al ralentí. Buscó el número del móvil de Mario Durham en la agenda y lo marcó en su móvil. Mario Durham contestó casi de inmediato.




  —Mario —dijo—. Soy Terry Quinn, el socio de Strange. Tengo que darte una dirección.




  —Joder, tío, qué rapidez.




  —Ya —comentó Quinn—. Toma nota.




  Unos minutos después, cuando cruzaba el puente de Benning por encima del Anacostia, notó que tenía los dedos blancos y sin riego sanguíneo de agarrar tan fuerte el volante.




  Como cualquier investigador inveterado, Quinn era consciente de que para encontrar a un padre había que ir primero al hijo. Los parientes y vecinos rara vez delataban a otro adulto a un investigador o a un tipo con pinta de poli. Pero los niños sí lo hacían, a veces sin darse cuenta siquiera. Los niños eran más confiados y uno se aprovechaba de esa confianza. En ese juego, porque se trataba de una especie de juego, era una de las primeras cosas que se aprendían.




  De modo que Quinn solo hacía su trabajo. Pero no podía quitarse de la cabeza el rostro de Elliot, su mirada de decepción. Quinn debería notar el subidón del éxito; sin embargo, estaba avergonzado.




  




  Mientras iba en autobús por la avenida Minnesota, Mario Durham cayó en la cuenta de que la «J» se había desprendido de la palabra «Jordan», impresa en letras bien grandes en una de sus deportivas. Eran de esas rojas, negras y blancas del año anterior y se las había comprado a un tipo que no quería tener en su armario calzado pasado de moda. A Durham le pareció que estaban bien, pero últimamente empezaba a sospechar que quizá no valían los veinticinco dólares que había pagado por ellas. Si estuviera allí Dewayne, su hermano le diría: «Eso te pasa por comprar zapatillas usadas». Pero había husmeado el interior antes de comprarlas y estaban limpias, como si las acabara de coger del escaparate de Foot Locker. Le había parecido que se encontraban en perfectas condiciones.




  Durham se quitó la otra deportiva, la que aún tenía la «J», y arañó la letra con la uña hasta que empezó a pelarse por el borde. La arrancó. Bien. Ahora las dos zapatillas eran iguales.




  Seguía con la zapatilla en la mano cuando oyó la risa de una chica. Volvió la mirada y vio a dos chavalas sentadas un par de asientos más atrás. Lo estaban mirando, y él con la deportiva en la mano. Un tipo que, aunque estaba sentado cerca, no iba con ellas, miraba en derredor para ver de qué se reían, y ahora se había fijado en él y tenía una media sonrisa en los labios.




  La gente llevaba toda la vida riéndose de Mario Durham. Ese trayecto en autobús no tenía nada de especial.




  Poco después todos los pasajeros andarían enfrascados en sus asuntos. Tenía la sensación de que siempre era así; solían pasar de él en cuanto olvidaban lo primero que les había llevado a fijarse en él y a hacerlo objeto de sus bromas: que era delgaducho, o tenía una pinta rara, o que arrancaba una letra de su zapatilla. Y, a veces, sentirse ignorado era peor que ser el hazmerreír. Tener la sensación de que no era lo bastante importante como para que repararan en él siquiera, eso sí que le hacía daño.




  Dewayne decía que cuando alguien se te ponía chulo, había que hacer lo mismo. Pero ¿qué iba a hacer, por mucho que en ese momento fuera armado? ¿Cargarse a un autobús entero por sonreír? Aun así, estaba muy cabreado. Uno iba por la vida creyendo que la gente era buena y, por lo visto, siempre acababan por joderte.




  Igual que Olivia. Dijo que estaba enamorada de él y para probarlo se lo montaba que daba gusto. Así que cuando ella le preguntó si podía pedirle a su hermano que les adelantara medio kilo de maná para venderlo entre los dos y sacarse algo de pasta, además de quedarse un poco para fumársela ellos, no tuvo otro remedio que acceder. Era la primera mujer que mostraba cierto interés en él desde hacía mucho tiempo.




  Dewayne le pasó la marihuana después de soltarle una charla sobre que tenía que ser responsable y tal y cual, y que ahora tenía la oportunidad de demostrar a su hermano pequeño que podía hacer bien las cosas. Y entonces Olivia se largó con la hierba. Cogió a su hijo y dejó la zona Sureste, dejándolo en ridículo ante su hermano. Mario Durham lo había aguantado prácticamente todo, pero eso no lo iba a tolerar. Ahora Olivia le devolvería la marihuana, o el dinero que hubiera sacado si es que ya la había vendido. Porque Dewayne solo había tenido razón a medias al decir que tenía «la oportunidad». En realidad, era su última oportunidad, y no podía desaprovecharla. Tenía que demostrar a Dewayne que era capaz de mantener el tipo, que Dewayne podía confiar en él, no solo como hermano sino también como hombre. Quizás hasta consiguiese que Dewayne lo pusiera en nómina. Encontrar a Olivia y recuperar el medio kilo que le había birlado, eso tenía que hacer para redimirse ante su hermano. De un modo u otro, esa zorra iba a pagar por lo que había hecho.




  Mario Durham levantó la mano y tiró del cordón para solicitar parada porque ya se acercaba a su destino. Debía hacer transbordo a la línea de Benning Road y una vez allí coger el autobús hacia el este. Ya no estaba muy lejos de donde se encontraba Olivia.




  Durham recorrió el pasillo central camino de la puerta y se subió los Tommys al pasar junto a las dos chicas. Oyó que una de ellas se reía y luego oyó al tipo que estaba cerca comentar algo sobre la Ardilla Secreta, después un «Estás de miedo, Deion» de boca de una de las chicas, y luego más risas. Se mordió el labio y bajó los peldaños del autobús para atravesar las puertas de acordeón que se abrían a la calle.




  




  Olivia Elliot encendió un canuto y se repantigó en el sofá. Dio una buena calada y retuvo el humo para dejar que reposara en los pulmones mientras miraba con ojos entornados la tele, una reposición de la serie Martin. Tenía la sensación de haber visto antes ese episodio, pero decidió que lo vería de todos modos. En realidad, ninguno de esos programas era muy distinto del resto. Martin Lawrence era gracioso de todos modos; se había criado en Landover, o por ahí, razón de más para ver el programa, porque conocía a una chica que conocía a una chica que aseguraba conocer a su familia. Olivia tenía la sensación de conocerlo en persona.




  Había bajado el volumen de la tele al mínimo y tenía el estéreo puesto: Missy Elliot le metía caña en la remezcla que siempre pinchaba Super Funk Regulator en PGC.




  Olivia dio otra calada al canuto y lo apagó. Había aprendido a no pasarse de la raya, a cortarse a tiempo, porque era una hierba potente. Debía de ser del alijo privado de Dewayne Durham. Cuando conoció a su hermano mayor, a pesar de la pinta tan rara que tenía, creyó que algo sacaría en claro. La mandanga que tenía ahí mismo era lo que había sacado.




  Era como si Dios mismo le hubiera enviado a Mario, y luego el medio kilo de hierba con él. No tenía intención de llevársela así sin más, no exactamente, pero vio la posibilidad, como si fuera una iluminación, mientras estaba ciega una noche, poco después de que Mario hubiera llevado la maría al apartamento. Estaba colocada hasta las cejas, y empezó a pensar: «¿Por qué necesito a Mario para sacar pasta de esto? ¿Por qué no me la quedo para mí, me largo a alguna parte y la vendo?». Mario no iba a suponer ningún problema. Y, de acuerdo, Dewayne era un traficante de los de verdad, y tenía una banda y una reputación y toda la mierda que iba con eso. Pero todo el mundo sabía que esos chavales nunca se alejaban mucho del barrio, ni siquiera para saldar una deuda, sobre todo con una chica y su hijo.




  De modo que decidió coger la marihuana y salir corriendo. No muy lejos, porque tampoco hacía falta ir tan lejos, pero al menos a la zona Noreste. Y entonces había visto aquel anuncio en el periódico de un subarriendo a corto plazo, completamente amueblado, y se largó. Cogió su ropa, la ropa de Mark y su bici, y poca cosa más. Los pocos muebles que tenía aún estaban por pagar y, de todos modos, se había saltado los últimos plazos. Y lo mismo con el coche que había comprado, un Toyota Tercel de segunda mano. Se mudó con Mark del piso en Woodland Mews en cuestión de un par de horas, y desde entonces vivía allí.




  Por primera vez desde que había dejado la escuela, en segundo de secundaria, tenía un poco de pasta en el cajón. Había vendido la mitad de la hierba en bolsitas de cien dólares, solo a amigos y a gente que conocía de apartamentos cercanos, o a algún amigo de estos. Y ahora estaba montada. No tenía trabajo ni nada por el estilo, pero tenía intención de ponerse a buscar pronto. Lo importante era que, hasta donde sabía, nadie había dado con ella ni había venido en su busca hasta el momento. Mark le había dicho que un tipo blanco se había pasado ese mismo día, y le avergonzó confesar que le había dado su dirección, pero ella le dijo que no se preocupara demasiado. Aquel tipo blanco debía de ser un cobrador, de alguna empresa de muebles o algo parecido.




  La conmovía que Mark siempre intentara tenerla contenta y protegerla. La otra cara de la moneda era que lo único que a ella le preocupaba en su vida era Mark. Adoraba a su hijo y quería que estuviese a salvo. En cualquier caso, tenía la impresión de que se estaba adaptando bien al nuevo entorno. Parecía contento la mayor parte del tiempo y hacía amigos con facilidad. Ella nunca había vivido en la zona Noreste, pero esta parte de la zona Noreste estaba al este del río. No era muy distinta de la zona Sureste donde había crecido, y le parecía un buen sitio.




  Mark sonreía cuando le dio un beso de despedida. Se habían separado apenas diez minutos antes. El hermano de ella, William, había ido a recogerlo para llevárselo a su casa a ver los play-offs, los Lakers contra los Sixers, y pasaría la noche allí. William iba a quedarse con Mark un par de días, tal como tenía por costumbre.




  Olivia lo echaba de menos cuando no estaba, aunque no fuera más que una noche, pero a Mark le convenía estar con un hombre, y William era un buen modelo, un tío cabal como pocos. Él siempre se metía con su modo de vida, y no paraba de decirle que se pusiera las pilas, pero ella no se lo tomaba demasiado a pecho, igual que todo lo demás, sobre todo porque sabía que, en el fondo, su hermano estaba en lo cierto. Y las noches en que William se llevaba a Mark, tenía la oportunidad de tomárselo con calma, fumarse un canuto sin tener que disimular, escuchar música a solas y echar unas risas con lo que pusieran en la tele.




  Quizá pudiera arreglar un poco el apartamento, ampliar el contrato, echar raíces. Poner cortinas o algo por el estilo, porque tal como estaba pintado resultaba oscuro y más bien gris. Contratar a un exterminador para las cucarachas que correteaban por todas partes en la cocina al encender la luz. Sábanas nuevas para la cama de Mark. Tenía dinero, y bien escondido, entre el colchón y el somier. Junto con el resto de la hierba.




  Sonó un timbre algo más allá del teléfono. Era el portero automático y anunciaba que alguien quería entrar. No esperaba a nadie, de modo que se quedó donde estaba. Lo más seguro es que fuera alguien que había apretado todos los botones para colarse en el edificio.




  Sacó un Newport del paquete de una sacudida y lo encendió. El mentol sabía bien después de haber fumado un poco de grifa. Olivia sonrió al ver a Martin hacer una mueca en su programa de televisión. La música del estéreo también le entraba de maravilla. Miró el canuto que había dejado en el cenicero y pensó en volver a encenderlo, pero ya llevaba un puntillo guapo, así que lo dejó donde estaba.
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  Sue Tracy se había encontrado con Quinn en el apartamento de este en la avenida Sligo, en una estructura de ladrillo en forma de caja, cerca de un pequeño supermercado en Silver Spring. Cuando pasaban la noche juntos siempre era en casa de él. De un tiempo a esta parte, Sue, que tenía un pisito de un solo dormitorio a la salida de Rockville Pike, prefería quedarse en la parte de la ciudad donde vivía Quinn.




  En Silver Spring había terrazas donde beber cerveza y restaurantes, además de música en directo si te apetecía, y se podía salir e ir a cualquiera de esos sitios con lo puesto sin pensárselo dos veces. La ciudad estaba empezando a ofrecer el aspecto estéril de lugares eminentemente blancos como Bethesda, y se estaba llenando de las mismas tiendas selectas y las mismas cantinas mexicanas de pega, las delicatessen donde la gente «se dejaba ver» comiendo sushi carísimo en los reservados junto a las ventanas, y pagando mucho más de la cuenta por la verdura en la cola de la caja. Silver Spring, por el contrario, no había perdido su personalidad ni su mezcla de inmigrantes y trabajadores. Aún se podía dejar una lata de cerveza en el capó del coche mientras trajinabas con el motor un día soleado sin que nadie te mirase con mala cara. Uno podía decir que le gustaban las mujeres, no solo como personas sino también en la cama, y no tener la sensación de llevar un brazalete con una esvástica. Si alguna vez cambiaba todo eso, Quinn había jurado que se largaría de allí.




  Unas horas antes habían cenado en el restaurante preferido de Sue, Vicino, en la calle de Quinn. Luego habían visto un concierto de la banda de Bill Kirchin en el Blue Iguana, en la avenida Georgia. Quinn lo había propuesto porque el batería, un tipo llamado Jack, que vivía en el barrio, tocaba de maravilla. De regreso al piso de Quinn habían comprado media docena de cervezas. Podrían haber ido paseando a todas partes, pero cogieron el Chevelle del 69 de Quinn, un 396 con tapacubos cromados y tubos de escape Flowmaster. Sue estaba acostumbrada a conducir su vehículo de trabajo, una camioneta Econoline de color gris, de modo que para ella era una gozada sentarse al volante de un coche con un poco de empuje. Lo que más le gustaba era el cambio de marchas Hurst.




  Para cuando llegaron al piso espartano de Quinn ya llevaban un puntillo con el vino tinto y la cerveza. Sue abrió un par de cervezas frías mientras él rebuscaba entre sus cedés algo que pudiera gustar a Sue. A él le iban cosas como Springsteen o Steve Earle, y tenía una colección orientada hacia las guitarras estruendosas, los cantantes masculinos y las preocupaciones masculinas. Sue había crecido con el mítico movimiento punk de los ochenta en Washington. De vez en cuando, sus gustos coincidían.




  —¿Qué te apetece escuchar? —preguntó Quinn—. ¿Dismer… Disber…?




  —Se llaman Dismemberment Plan —lo corrigió Tracy—, y no tienes nada de ellos. ¿Por qué no pones el nuevo de Dave Matthews?




  —Qué monada. No entiendo lo de ese tío. Es música para viejos que tienen pinta de jóvenes. Ni es rock ni es jazz. ¿Qué coño es?




  —Lo decía en broma.




  —¿Qué tal si ponemos a Neil?




  —Neil no está mal.




  Quinn introdujo Everybody Knows This Is Nowhere en el reproductor de cedés y lo puso en marcha. Cinnamon Girl empezó a sonar justo cuando él se sentaba junto a Tracy en el sofá. Ella llevaba una blusa de color azul cielo con botones y unos pantalones gris pizarra. El cabello rubio, cortado estilo años sesenta, le caía hasta los hombros. Tenía desabrochados tres botones de la blusa y enseñaba el nacimiento de los pechos, abundantes y lozanos. Vaya maravilla de noche, pensaba Quinn.




  Tomaron unos tragos de cerveza. Sue se quitó las Skechers, puso los pies descalzos encima de la mesita de centro y se fumó un cigarrillo mientras Quinn le relataba su jornada.




  —¿Alguna noticia sobre Linda Welles? —preguntó Tracy.




  Quinn se encogió de hombros.




  —He repartido unas octavillas en la estación de metro de Anacostia.




  —Te lo agradezco.




  —Su hermano llamó a la poli, ¿verdad?




  —Claro, pero la policía no se moviliza por una chica desaparecida en la ciudad.




  Por lo general se informaba a la sección de Juventud y Servicios Preventivos y ahí quedaba el asunto. En la mayor parte de los casos se trataba de chicos que habían huido de casa, no de criminales. Las chicas se quedaban en las inmediaciones y pasaban de un cuadrante a otro. De modo que las familias acudían a gente como Sue para dar con ellas.




  —Tal vez se haya liado con algún chico mayor que tenga pasta para comprar droga y un coche guay —sugirió Quinn.




  —Sí, podría ser —dijo Tracy, al tiempo que aplastaba el cigarrillo en el cenicero—. Pero, aun así, tenemos que encontrarla.




  —Yo la encontraré.




  —Eres mi héroe.




  Quinn posó la botella de cerveza en la mesa e introdujo la mano por debajo de la blusa de Tracy para rodearle la cintura.




  —Es que soy un tipo inconmensurable.




  —No fanfarronees tanto.




  Quinn la besó. Le desabrochó la blusa y besó la parte superior de sus pechos, luego retiró una de las copas del sujetador para besarle el pezón más bien oscuro, que se endureció al entrar en contacto con su lengua. Notó que Sue se estiraba como una gata debajo de él. Luego intentó quitarle el sujetador pero no acertó.




  —¿Qué pasa? ¿Llevas manoplas?




  —No tengo las instrucciones para este trato.




  —El cierre está detrás, Terry.




  —Ah.




  Sue tenía los pechos rosados y llevaba el pelo tan despeinado que era una hermosura. Se incorporó, desabrochó el sujetador y se lo quitó.




  Quinn le retiró la blusa de los hombros y tragó saliva.




  —Pareces sorprendido —dijo ella.




  —Me pasa siempre —reconoció Quinn—. Y no sabes cómo lo agradezco.




  Se desnudaron a toda prisa mientras Cowgirl in the Sand flotaba en el ambiente. Quinn se echó a reír cuando los pantis de ella le pasaron rozando la cabeza. Se abrazaron y antes de darse cuenta estaban entre los almohadones y poco después los almohadones caían al suelo. Se estaban acariciando por todas partes y ella lo dirigió al centro sin más preámbulos. Estaba húmeda y Quinn sonrió.




  —Diablos, ¿dónde es el incendio?




  —¿No lo sabes?




  —Lo que quiero decir es que a qué viene tanta prisa.




  —Déjate de chorradas.




  Poco después Quinn había entrado hasta el fondo. Sue había arqueado la espalda para recibirlo, le besaba con su boca fresca y le rodeaba las caderas con sus muslos húmedos y torneados. «Esto tiene que haberlo soñado el mismísimo Dios, no puede ser de otro modo —pensaba Quinn—. Algo tan bueno no puede ser accidental».




  




  Strange recogió a Greco en la oficina y lo llevó a la casa de la calle Buchanan, donde había vivido muchos años antes de casarse con Janine. Estaba perfectamente cómodo y contento en casa de Janine, y tenía plena certeza de que su matrimonio iba a durar. Aun así, seguía pasando algún rato en su antigua casa. Estaba pagada, de modo que el dinero no era un problema, y ni siquiera se había planteado venderla.




  Le había dicho a Janine que necesitaba la casa para guardar un duplicado de sus archivos y trabajar en un espacio distinto a su despacho. Pero también se mostraba reacio a dejar la casa de Buchanan por otras razones. Había sido su primera y única adquisición inmobiliaria, y todavía se enorgullecía de ser propietario. Y, naturalmente, necesitaba saber que siempre había otro lugar al que ir, al que huir, podría decirse, cuando el ambiente con Janine y Lionel lo sofocaba un tanto. Había vivido con mujeres durante breves períodos, pero aquellos casos siempre habían sido tan solo una vía de escape. Había estado soltero toda su vida y se había casado pasados los cincuenta. Iba a tener que esforzarse lo suyo para adaptarse a esta nueva vida, a todo este nuevo panorama.




  Strange bajó al sótano e hizo tres series de abdominales tumbado en una colchoneta. Luego trabajó con las pesas y dedicó quince minutos a golpear un saco con un par de guantes de trescientos cincuenta gramos, más que suficiente para sudar a base de bien. Se duchó, dio de comer a Greco y subió a la segunda planta, donde estaba su despacho.




  Rasgó el envoltorio de un par de bandas sonoras que había comprado por Internet y acababan de llegarle por correo. En el envío iba incluido un cedé de Morricone de importación titulado Spaghetti Western, en el que había seis temas de una película titulada Una pistola para Ringo. Introdujo el cedé en la ranura correspondiente del ordenador y se sentó a su mesa. La música empezó a sonar en los altavoces Yamaha que tenía encima de la mesa y él asintió satisfecho. Era exactamente lo que esperaba. Llevaba cierto tiempo buscando esta banda sonora en concreto.




  Strange archivó los datos fotocopiados de la jornada sobre el caso de Oliver Granville en los cajones que sostenían la lámina rectangular de encimera de cocina que le servía de mesa. Cumplimentó alguna factura, pasó el rato escuchando el cedé y luego fue en busca de Greco, que estaba tumbado junto a la puerta delantera, listo para marchar. Cogió algo de música para el camino, cerró la casa y llevó a Greco hasta el vehículo que utilizaba en su tiempo libre, un Cadillac Brougham del 91 negro con la rejilla cromada.




  Puso algo de Blue Magic en el equipo de música y se dirigió hacia el norte por la avenida Georgia. Aún no había terminado el curso escolar y ya era de noche, pero había cantidad de chicos por la calle, pasando el rato en las esquinas y caminando por la acera. De hecho, una noche, poco tiempo atrás, había visto a su joven empleado, Lamar, paseando de camino al Capitol City Pavilion, un local de moda que los jóvenes llamaban el Agujero Negro. Strange, como siempre, se preguntó qué hacían esos críos por ahí tan tarde, y se preguntó también por los adultos que los tenían a su cargo, cómo era que les permitían andar por ahí tranquilamente.




  La casa de Janine era una edificación de madera de estilo colonial, de color lavanda pálido, ubicada en una calle breve, tranquila y frondosa llamada Quintana, a la vuelta de la esquina de la comisaría del distrito Cuatro en Manor Park. El coche de Lionel, un Chevy que había comprado hacía poco de segunda mano, estaba aparcado delante, y el Buick último modelo de Janine se hallaba en el sendero de entrada. Strange usó su propia llave para abrir la puerta delantera y entró en casa con Greco a su lado, que no dejaba de menear la piltrafilla que tenía por rabo.




  —Soy yo —anunció a voz en cuello Strange, que aún no estaba acostumbrado a entrar por las buenas en casa de Janine.




  —¿Eres tú, Derek? —preguntó Janine desde la cocina, al fondo.




  —No, soy Billy Dee —respondió Strange.




  —Pues la verdad es que cada vez te pareces más —comentó Lionel, alto y fornido, que en ese momento bajaba las escaleras del vestíbulo pasándose la mano por la cabeza, pelada casi por completo.




  —Ya lo sé —reconoció Strange—. Hoy no he tenido tiempo de ocuparme de ello. Ya iré mañana.




  —¿Sabes ese disco que tienes, el de los tipos con el pelo a lo afro, los que están en el andén del metro y cantan eso de «hazlo hasta quedar satisfecho»?




  —B. T. Express.




  —Sí, esos. Pues estás empezando a parecerte a todo el grupo B. T. Express, uno encima de otro.




  —Ya he dicho que iba a ocuparme de ello.




  Lionel tendió la mano al llegar a los pies de las escaleras. Strange la cogió y atrajo al chico por el antebrazo para darse pecho con pecho.




  —¿Qué tal te va, chaval?




  —Bastante bien —respondió Lionel—. ¿Vas a ver el partido de esta noche conmigo?




  —Claro que sí. ¿Qué está preparando tu madre?




  —Me parece que asado, o algo así.




  —Me preguntaba qué sería. Huele de maravilla.




  —Huele a hogar —dijo Lionel, y se encogió de hombros.




  No acababa de identificarlo, pensó Strange. Pero, sí, eso es.




  Cenaron en el comedor después de que Strange hubiera bendecido la mesa, y todo estaba delicioso. Lionel iba a graduarse en el instituto Coolidge y la ceremonia se acercaba. Lo habían admitido en la Universidad de Maryland, en College Park, y empezaría en otoño. No le hizo ninguna gracia averiguar que no podría permitirse vivir en el campus, pero Strange le compró el viejo Chevy, su primer coche, y en cierto modo eso había aliviado su decepción.




  —¿Qué tal va el coche? —preguntó Strange.




  —Bien —aseguró Lionel—. Lo he llevado al garaje para que dieran un buen repaso a las ruedas.




  —¿Has comprobado el aceite?




  —Esto…, sí.




  —Porque tienes que hacerlo —dijo Strange—. Debes cambiar el aceite cada tres o cuatro meses, como mínimo.




  —Vale.




  —Ese coche tiene que durarte, ¿me oyes?




  —He dicho que vale.




  —Si no cambias el aceite, es como si te lo montas con una mujer sin darle un beso antes.




  —Derek —le advirtió Janine.




  —Es posible que lo disfrutes mientras estás en ello, pero si quieres que siga allí cuando te vuelvan a entrar ganas, más te vale besarla.




  —Derek.




  —Lo que quiero decir es que una mujer no se quedará mucho tiempo si no la tratas bien. Y lo mismo con el coche.




  Lionel cambió de postura en la silla.




  —O sea, que cambiar el aceite al coche es algo así como regalar flores a una mujer, ¿no?




  —Exacto —dijo Strange, contento de que Lionel lo hubiera sacado del embrollo.




  Lionel le lanzó una mirada de soslayo.




  —¿Y eso hay que hacerlo cada vez que te la tiras o cada tres o cuatro meses?




  —¡Lionel!




  —Perdona, mamá. Pero es que Derek se está poniendo en plan profundo conmigo, y quería estar seguro de entenderlo.




  Janine fusiló a Strange con la mirada.




  —La cena está riquísima, cariño —la felicitó Strange.




  —Me alegro de que te guste —dijo ella.




  Los tres pasaron al salón para ver el partido. Strange y Janine eran seguidores de los Lakers, y Lionel estaba a favor de los Sixers. Era un asunto generacional, como lo de Frazier y Ali treinta años atrás.




  En la pantalla de televisión, Robert Horry encestaba un tiro tras otro de falta personal como si no hubiera nada en juego, aunque se acercaba ya la final del campeonato y el partido estaba disputado, y además solo quedaba un minuto de juego.




  —Ese tipo es de hielo —dijo Strange—. La experiencia siempre puede con la juventud.




  —Hoy, en el instituto, una chica me ha dicho que me parezco a Rick Fox —comentó Lionel.




  —Debía de ser ciega —dijo Strange.




  —Qué gracioso.




  —Era broma; pero ¿has visto qué pelos lleva?




  —Las chicas babean por él.




  —Si te dejas el pelo así, tú y yo vamos a tener una charla en serio.




  —A ti te parecen raros todos los que no tienen una pinta determinada.




  —Ya podría comprarse un peine, con toda la pasta que tiene.




  —Estás anticuado.




  —¿Eso crees?




  —A las mujeres les encanta este tío. Es que no te enteras, papá. Strange sonrió. De un tiempo a esta parte, Lionel le llamaba «papá» cada vez más a menudo. No habría sabido expresar con palabras cómo le hacía sentir. Orgulloso y feliz, y asustado, también, todo al mismo tiempo.




  —Lo único que digo es que no hace falta ningún corte de pelo estrafalario para gustar a las chicas —dijo Strange—. Y además, tú tienes buen aspecto tal como eres.




  Un rato después, Strange y Janine estaba sentados en el sofá y compartían una cerveza. Lionel había salido a ver a una chica por la que estaba colado, y que llamaba a casa varias veces todas las noches. Le había dicho a su madre que no volvería tarde.




  —Esta noche te has lucido —comentó Janine—, con eso de comparar a las mujeres con coches.




  —Sí, ya lo sé; pero no debes olvidar que me he subido al carro con retraso. Tú ya llevabas dieciséis años de experiencia con el chico antes de que yo entrara por la puerta siquiera.




  —Lo estás haciendo bien.




  —Eso intento.




  —Ah, Derek, casi se me olvida. Hoy ha llamado un hombre para ver si podía hablar contigo sobre el caso Oliver.




  —¿Era uno de sus abogados?




  —No, era un tipo blanco, y además, a estas alturas ya conozco las voces de esos abogados. Pero este me ha colgado antes de que le pidiera el número de teléfono.




  —¿Identificación de llamada?




  —Era un número restringido.




  —Ya volverá a llamar —dijo Strange. Se volvió y besó a Janine en la comisura de la boca—. Escucha, aún falta un rato para que Lionel vuelva a casa…




  —Todavía no tengo ganas de subir —dijo Janine—. Estoy muy a gusto aquí sentada, si no te importa.




  —Yo también estoy a gusto.




  Y lo estaba. No hubiera preferido estar en ninguna otra parte. Strange no tenía ni la menor idea de por qué seguía siendo reticente a todo aquello. Esas eran las personas a quienes amaba, y ese era su hogar.




  




  Sue Tracy encendió un cigarrillo y se levantó del sofá desnuda. Quinn la miró acercarse al equipo de música y se sintió en la gloria. Tener a una mujer, una mujer con todo el aspecto de una mujer, toda caderas y pechos y despeinada después de follar, paseándose desnuda por su casa como si fuera lo más normal del mundo, era lo que había soñado desde que era un chaval, cuando había encontrado aquellas revistas en el cobertizo del jardín. Quinn estaba tan ufano que le hubiera gustado llamar a sus amigos. Pero entonces pensó: «Joder, tengo a mi amiga justo delante». Nunca había pensado en ello cuando tenía doce años. Las revistas para pajilleros no decían nada al respecto.




  —Qué —dijo Tracy.




  —¿Qué?




  —Me miras fijamente y sonríes como un estúpido.




  —Estás guapa.




  —Sí, tú también. ¿Quieres otra cerveza?




  —Vale.




  Oyó correr el agua en el cuarto de baño y poco después Tracy estaba de regreso con un par de cervezas más y una toalla para él. Se sentó en el sofá y extendió las piernas para entreverar los dedos de los pies con el vello de los muslos de Quinn.




  —Ha sido una buena noche —dijo Tracy.




  —Buena de veras.




  Entrechocaron las botellas y se besaron.




  —Has llegado tarde —comentó Tracy.




  —Tenía que acabar un trabajo para Derek en la zona Noreste: confirmar la dirección de una mujer para un cliente nuestro. Era un trabajo de mierda, pero ya está hecho.




  —¿Por qué era un trabajo de mierda?




  —No lo sé —respondió Quinn en un tono de voz que dejaba patente lo poco satisfecho que estaba consigo mismo.




  —¿Por qué?




  Quinn desvió la mirada.




  —He tenido que mentir a un crío, al hijo de esa mujer, para confirmar la dirección. Lo he engañado, ¿entiendes? La mirada que me ha dirigido después… Me juego algo a que lleva toda la vida oyendo que debe desconfiar de los blancos, que los blancos siempre van a acabar jodiéndote si eres negro, y ya sabes que estoy convencido de que no es bueno plantar semejante semilla en la cabeza de un crío, sea cual sea el color del que hables, porque algo así no se olvida nunca. Por eso me ha dejado hecho polvo la mirada que me ha echado, como si acabara de confirmar todo lo que le habían enseñado. Y está claro que no va a olvidarlo nunca.




  —¿Quién busca a su madre?




  —Un desgraciado. Eso también me jode. Que hayamos localizado a esa mujer para un cliente, a sabiendas de la clase de persona que es, sin pensárnoslo dos veces. Porque, sea quien sea el cliente, no es trigo limpio, sino un mal bicho que no debería ni acercarse al chico ese. Pero, a veces, Derek y yo nos comportamos como si no fuera más que un juego, a ver quién tiene más cojones, o algo así, sin pensar en las consecuencias. No sé; estoy cabreado conmigo mismo, eso es todo.




  —Estás enfadado.




  —Como siempre, ¿verdad? Derek me dice que me lo tome con tranquilidad.




  Tracy bajó la mirada hacia el miembro de Quinn, que yacía flácido entre sus piernas.




  —A mí me parece que estás bastante relajado.




  —Me estoy tomando un descanso. Si quieres que me reanime, ahora mismo me reanimo.




  Ella le acarició la mejilla.




  —Mira, Terry. No es más que un trabajo. Aceptaste hacer algo por dinero y lo has hecho. No lo hagas más complicado de lo que es.




  —El asunto se enrarece cuando hay críos implicados.




  —Seguro que te preocupas por nada.




  —Sé que estoy en lo cierto —insistió Quinn—. Lo de hoy ha sido una cagada.
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  La calle estaba tranquila y tintada de sombras. Mario Durham caminaba acera adelante con la cabeza gacha. Columpió la mirada de un lado a otro. Por los edificios circundantes había visto algunos chavales pasando el rato, pero en esta calle no había nadie. Tampoco pasaba ningún coche. No era una zona de trapicheo, ni nada por el estilo. Ladraba algún perro en los callejones y se oía el sonido amortiguado de televisores y aparatos de música al otro lado de las paredes de los apartamentos y las hileras de casas que iba dejando atrás. Las noches aún eran frescas y las ventanas estaban cerradas o apenas entornadas. Eso es bueno, pensó Durham.




  Se acercó al carro de Olivia, aquel viejo Toyota Tercel suyo, aparcado junto a la acera, y luego subió unos pasos y entró por una vía peatonal hasta la dirección que le había facilitado el detective blanquito. La puerta estaba cerrada, cosa que no le sorprendió. Había un par de filas de timbres fuera del portal. Apoyó las palmas de las manos y oprimió todos a la vez. Lo había visto en la tele. En las pelis siempre funcionaba, y ahora también dio buen resultado. Se oyó un chasquido al levantarse el cierre. Abrió la puerta y atravesó el umbral para subir unas escaleras de madera.




  El segundo piso no estaba iluminado y abarcaba dos apartamentos, uno orientado hacia la parte delantera y otro hacia la trasera. El segundo B, decidió Durham, tenía que ser el que daba a la parte de atrás. Oyó el sonido de la televisión y el estéreo encendidos a la vez en el interior. Tenía que ser Olivia quien estaba allí, porque a ella le gustaba colocarse, ver la tele y poner música al mismo tiempo. La gruesa puerta de madera tenía una mirilla en el centro. Durham llamó con los nudillos y se retiró. Extendió el brazo y volvió a llamar.




  Bajaron el volumen del televisor. Oyó unos pasos que se acercaban a la puerta. Observó la mirilla y vio que se oscurecía.




  —Abre, Olivia —dijo Durham, y al no obtener respuesta repitió la petición en el mismo tono.




  —Vete, Mario —fue la respuesta.




  Discutieron un rato y ella acabó por abrir la puerta. Durham sabía de antemano que le dejaría pasar en cuanto se lo hubiera pensado un poco. ¿Qué otra cosa podía hacer?




  




  Olivia Elliot bajó el volumen de la tele y fue a ver quién había llamado a la puerta. Cuando miró por la mirilla y vio a Mario, no dio un respingo ni sintió que se le aceleraba el corazón ni nada por el estilo. A algunos, fumar marihuana los ponía paranoicos, pero a ella siempre la calmaba y le permitía ver las cosas con mayor claridad.




  Aun así, dejó que siguiera ahí fuera y la llamase un par de veces antes de calcular cuál debía ser su siguiente paso.




  —Vete, Mario —dijo.




  —No tengo a dónde ir, joder —respondió Durham.




  —Pues más vale que consigas un poco de Grecian, porque te van a salir canas de esperar si crees que voy a dejarte entrar.




  —Entonces me saldrán canas. Y luego iré a buscar a mi hermano.




  Olivia se apoyó contra la puerta. Era justo lo que no quería oír, pero al menos Dewayne Durham ya no estaba en el rellano con un par de los suyos. Iba a tener que abordar el asunto con Mario a solas, solucionarlo y ponerle fin esa misma noche.




  Se llevó la yema del dedo a la boca mientras dejaba que todo fuera rebotando de aquí para allá dentro de su cabeza. Cuando era niña su madre no se cansaba de decirle que se quitara el dedo de la boca, pues se deformarían los dientes. Pero nunca había conseguido dejar de hacerlo.




  —¡Olivia! ¡Venga, tía!




  Al final, abrió la puerta. Y cuando vio a Mario entrar con los puños a los costados como si fuera a ponerse duro con ella, estuvo a punto de echarse a reír. Tenía la misma pinta que aquel rapero de diez años, Lil’ Romeo, o algún infeliz por el estilo, con un jersey de los Redskins y una gorra a juego, igual que un crío. Joder, hasta Lil’ Romeo tenía más planta que él.




  —Joder, Olivia, ¿ibas a dejarme plantado en el rellano toda la noche?




  Ella le indicó con un gesto que pasara y cerró la puerta en cuanto lo hubo hecho, con una mano en el bolsillo, meneando la cabeza como tenía por costumbre, como si la llevara unida al cuerpo por un muelle.




  —Así que me has encontrado.




  —¿Creías que no iba a encontrarte?




  —¿Te apetece un trago o algo?




  —No, bonita. No he venido a echar un trago.




  Durham había olvidado lo guapa que era. No era muy alta, pero estaba hecha a la perfección. Y le gustaba ofrecer un aspecto aseado, aunque estuviera sola en su propia casa. Llevaba un vestido de verano y sandalias de tacón sin tiras. En su pecho, allí donde el vestido se abría, había unos pelillos negros. La chica tenía pelillos en el pecho y también en torno a los pezones. Pero ese era el único defecto que le veía Durham. Por lo demás, estaba de muerte.




  Olivia se acercó a un sofá y unos sillones y Durham la siguió. El tema Fiesta, de R Kelly, y Jay Z sonaban a todo volumen, y Durham olió humo de marihuana mezclado con el humo de los cigarrillos de Olivia en el ambiente. El olor a hierba era riquísimo; se trataba de marihuana de la buena, tenía que ser la de su hermano. Bueno, a lo mejor aún le quedaba un poco.




  —¿Dónde está tu hijo? —Se le acercó y ella mantuvo el tipo. Estaba apoyada contra el lateral del sofá.




  —Va a pasar un par de días en casa de mi hermano.




  —Me alegro de que no esté aquí, porque tú y yo tenemos que hablar muy en serio.




  —No hay por qué montar ningún drama, Mario.




  —¿Ah, no? Supongo que para ti no fue nada importante. Incluido el rollo que teníamos tú y yo, ¿verdad?




  —Tenía pensado llamarte para arreglarlo todo.




  —¿Cuándo?




  —Mira, Mario, ¿vas a dejarme hablar?




  Movía la cabeza y echaba chispas por los ojos. A ella, que estaba colocada, le resultaba cómico verle comportarse en plan melodramático, como si estuviera en una de aquellas viejas películas mudas. Se mordió el labio para disimular que le daba risa, pero supuso que sus ojos la delataban.




  —¿Qué es lo que encuentras tan divertido?




  —Nada, solo que… Mira, no debería haberme largado de esa manera. Lo siento. Pero el asunto no funcionaba entre nosotros, eso ya lo sabes. Eso ya lo sabes, Mario.




  Aún seguía asintiendo e intentaba aparentar entereza, pero Olivia vio que se le había ido todo el empuje. Ahora le había hecho daño.




  —A Mark no le hace gracia que haya hombres en casa, y debes entender que mi hijo está por encima de todo. Sabía que no lo entenderías. No sabía cómo decírtelo, así que hice la maleta y me di el piro.




  —¿Y la hierba?




  —No la robé, si te refieres a eso.




  —Entonces, explícame lo que hiciste.




  —Se la di a un tipo que conocía. Me aseguró que la vendería por un buen pico y solo se llevaría un pequeño porcentaje. Era un amigo de un buen amigo, así que sabía que no iba a jugármela. Y no me la jugó. La hierba se vendió.




  —¿Y qué ibas a hacer con el dinero?




  —Darte la mitad, tal como habíamos quedado.




  —Ajá. Así que tienes el dinero, ¿no?




  —Está en camino —contestó Olivia, y se cruzó de brazos.




  Mario se dio cuenta de que era mentira. Ella lo vio en sus ojos, que se habían vuelto a caldear. Porque además de lo que le había hecho, además de robarle y ponerlo en ridículo delante de su hermano, ahora también le venía con cuentos.




  —Así que el dinero está en camino —dijo.




  —Sí.




  —¿Cuándo lo tendrás?




  —Pronto.




  —Y una mierda.




  «¿Y ahora qué?», pensó Olivia. Más frases breves como esas, probablemente, y luego la atravesaría un poco más con la mirada, daría media vuelta y se largaría. Iría en busca de su hermano, pero no esa misma noche, lo que le daría tiempo de hacer planes, recoger a Mark y sus pertenencias y largarse a alguna otra parte. No sería divertido, pero era consciente de dónde se metía desde el primer momento. Lo importante era que esa noche no iba a pasar nada. A fin de cuentas, ¿qué podía hacer por sí solo el guiñapo que tenía delante?




  Bajó la vista hacia su calzado y se echó a reír. No tenía intención, pero la maría le había hecho perder el tarro. Y la verdad era que el pobre cabrón daba pena. Como ni siquiera podía permitirse comprar unas Jordan, llevaba un par de «Jordan». Entonces él también bajó la mirada y supo de inmediato de qué se reía. Adquirió una expresión extraña. Ya no se estaba haciendo el cabreado sino que lo estaba de verdad.




  Cruzó la cara a Olivia de una bofetada.




  Al principio le escoció y se quedó sorprendida. Hasta él se sorprendió. Por un instante, Durham se miró la mano, la que la había abofeteado. Nunca había pegado a una mujer. Tampoco había pegado a un hombre. Pero al verla reírse, fue como si toda la gente del autobús y todos los que habían llegado a reírse de él alguna vez estuvieran ahí delante, partiéndose el culo. Todos, y no solo ella. Bueno, desde luego ahora había conseguido que le prestara toda su atención.




  Nadie le había mirado nunca como ella le miraba en ese instante. Dejaba traslucir miedo y algo más: respeto.




  Olivia se tocó la mejilla ya enrojecida. Luego, lentamente, se irguió y adelantó la barbilla. La expresión de miedo se desvaneció tan de repente como había aparecido.




  —¿Eso es todo? —dijo Olivia.




  —Te puedo soltar otra, si quieres.




  —¿Vas a atreverte a ponerme la mano encima?




  —La próxima vez será con la mano cerrada, si no tienes cuidado con lo que dices, zorra.




  Ella dejó escapar una risilla y lo miró de arriba abajo.




  —Joder, ahora vas a ponerte en plan tipo duro.




  —Olivia, te lo advierto, te estás equivocando de hombre.




  —¿Hombre? —Volvió a mirarlo de arriba abajo y se acercó un paso para encararse con él—. Yo no veo a ningún hombre. Si ves algún hombre por aquí, señálamelo.




  —Estoy a punto de…




  —¿Estás a punto de qué? ¿De volver a pegarme? —Le lanzó una mirada feroz—. Que te den por culo…




  Se le escaparon unas gotitas de saliva al pronunciar estas palabras, y levantó la mano para golpearle. Durham la cogió por la muñeca; ella alzó la mano libre y él le cogió también esa muñeca. Mario la apartó de sí al tiempo que la soltaba y ella fue trastabillando de espaldas hasta toparse con el sofá. Entonces se lanzó contra él.




  Mario dio un paso hacia delante al verla acercarse. Tenía los brazos abiertos y el torso desprotegido, así que le soltó un puñetazo en el estómago con todas sus fuerzas. Intentaba detenerla, pero cuando el puño se hundió en la carne blanda cayó en la cuenta de que le había dado un buen golpe, y experimentó un poder que nunca había sentido.




  Olivia se dobló hacia delante. Su aliento acre le llegó a la cara cuando lo expulsó. Tenía los ojos desorbitados de dolor y sorpresa. Y en el momento en que ella se inclinaba, Mario le lanzó el puño a la barbilla con todo el vigor de que era capaz. El gancho la levantó del suelo. El ruido que produjo fue como el de una rama al desgajarse de un árbol.




  La chica dio un traspié y recuperó el equilibrio. Bajó la cabeza y apoyó las manos en las rodillas. Sofocó una arcada y escupió sangre. Luego escupió un diente. Le brotó de la nariz un hilillo de mucosidad que quedó colgando.




  —Dios santo —dijo.




  El revólver que llevaba en el bolsillo de los Tommys apareció en la mano de Mario. Lo tenía cogido por el cañón.




  Olivia levantó la mirada hacia él y, al ver el arma, adoptó un aire humilde y atemorizado. A él le gustó cómo le hacía sentir. Era fuerte, atractivo y alto, todo lo que nunca había sido. Ojalá hubiera estado allí Dewayne para verlo.




  —No —dijo Olivia, al tiempo que se incorporaba sin recuperar del todo la estabilidad. Se le nublaron los ojos y extendió las manos.




  Quería suplicarle pero no daba con las palabras. Estaba pensando en su hijo.




  El arma en su mano era eléctrica, y la agitaba como si fuera un martillo. La culata golpeó la cara de Olivia. Ella se volvió y un reguero de sangre salió disparado en la misma dirección, y mientras intentaba mantenerse en pie, Mario volvió a golpearla en el mismo sitio, esta vez más fuerte. Olivia perdió por fin el equilibrio y cayó encima del sofá. Las piernas se le quedaron colgando del apoyabrazos y una de las sandalias cayó al suelo.




  Olivia no emitía sonido alguno. La música seguía encendida, y también la tele. La habitación, sin embargo, parecía sumamente tranquila.




  Durham rodeó el sofá y la observó desde arriba. La cara se le había quedado hecha un guiñapo. Tenía hundida la cuenca de uno de los ojos, supuso que allí donde la había golpeado con el arma. Estaba todo aplastado, pero entre la sangre y el hueso alcanzó a ver que el ojo se le había salido y colgaba un poco más abajo. Parecía mirar de soslayo, y el contorno se veía al aire. Lo único que lo mantenía unido a la cara eran nervios, músculos y toda esa mierda. La mandíbula le había cambiado de color y estaba ladeada de una manera curiosa, y además se le había hinchado. Tenía las manos dobladas por las muñecas encima del pecho, como si estuviera aquejada de artritis o alguna hostia parecida. Mario no habría sido capaz de decir si respiraba.




  «Supongo que la he matado —pensó Durham—. Acabo de cargarme a esta puta zorra».




  Volvió a meterse la pistola en el bolsillo.




  Se paseó un rato por el apartamento. No habría sabido decir cuánto tiempo. Registró la habitación y cogió las llaves de la mesilla de noche. Registró también la habitación donde dormía su hijo. Miró bajo la cama y por los cajones. Las típicas pijadas de crío estaban por toda la habitación: cajas de cedés y videojuegos, cables y mandos de la PlayStation que tenía conectada a un pequeño televisor. Entradas cortadas de un partido de los Wizards. Un póster de Rock y una foto de revista de Iverson colgadas en la pared. Pero nada de maría ni de pasta. Fue a la cocina y luego al cuarto de baño; rebuscó en los cajones y no encontró nada en absoluto. En el espejo del baño se vio la cara y reparó en las manchas de suciedad. Tenía la frente cubierta de perdigoncillos de sudor y le brillaban los ojos.




  Se sentó en el retrete y se retorció las manos.




  No podía dejarla allí sin más, eso lo tenía claro. Se la llevaría a alguna otra parte, abandonaría el cadáver y dejaría que siguiera desaparecida hasta que se le ocurriera qué hacer. Cuando la encontraran, parecería un asesinato aleatorio. Le había dicho que su hijo estaría en casa de su hermano un par de días, lo que le daba algo de tiempo.




  Arrancó la cortina de la ducha. Una vez en el salón, extendió la cortina en el suelo y recogió a Olivia del sofá. Aún no se había quedado fría y no estaba rígida como había supuesto. Dejó un rastro de sangre en el suelo de madera al cargar con ella y dejarla caer de cualquier modo encima de la cenefa de la cortina. La envolvió y contempló el desaguisado que había dejado tras de sí.




  No podía sacarla por las escaleras de la parte delantera. Fue a la puerta trasera que daba a un viejo porche desvencijado desde el que se veía la callejuela. Todo estaba tranquilo allí atrás, salvo por los perros. Una farola algo más allá permitía ver que debajo del porche había un estrecho parterre. Ya sabía qué hacer, pero aún no estaba preparado.




  Encontró algún producto de limpieza en la cocina, mojó unas servilletas de papel y echó un chorro de limpiador en el sofá, donde estaba la mayor parte de la sangre. Al empezar a frotar salió espuma y el sofá marrón se volvió beige. La sustancia debía de contener lejía o algo por el estilo y, de todos modos, no parecía que la sangre fuera a desaparecer. Se centró en lo que Olivia había escupido y demás y echó más limpiador al suelo; eso sí que salió bien. Pero el sofá iba a suponer un problema. No podía devolverle el color. La había jodido. De todos modos, siguió frotando como si fuera a servir de algo. Luego tiró las servilletas de papel por el retrete, una a una para no atascarlo, y esperó para asegurarse de que desaparecían.




  Empezó a hablar consigo mismo mientras se afanaba en la tarea. «Vas bien, Mario» y «Lo llevas bien, tío», cosas así. Cayó en la cuenta de que sudaba tanto que había mojado el jersey. Hasta las manos le resbalaban a causa del sudor.




  Encontró un trapo debajo del fregadero y recorrió el apartamento con la intención de limpiar sus huellas dactilares de los sitios que recordaba haber tocado. Debía de haber tocado prácticamente por todas partes, y era consciente de ello. Aun así, hizo todo lo que pudo. Se metió el trapo en el bolsillo y luego regresó al salón. La cortina de la ducha estaba roja allí donde había sangrado la chica. Se inclinó sobre aquello que poco antes era Olivia y lo cogió, haciendo fuerza mayormente con las piernas. No tenía masa y apenas músculo, de modo que no le fue fácil. Acusó el esfuerzo en la espalda al sacarla al porche. Miró en derredor, aunque sin mucho ahínco, porque era consciente de que ahora todo iba a ser cuestión de suerte.




  Dejó caer a Olivia desde el porche trasero. La mitad de su cuerpo salió de la cortina. Cuando golpeó el suelo, el ruido fue sordo, como si no se tratara más que de una bolsa de basura. Por un instante, creyó haberla oído gemir, pero debían de ser imaginaciones suyas. Ahí fuera no se oía nada; nada, en realidad. Los perros que llevaban toda la noche ladrando seguían ladrando, y poco más.




  




  Tras apagar el televisor, el equipo de música y las luces, Mario Durham cogió el Tercel de Olivia y lo llevó hasta la callejuela con los faros apagados. Al envolverla de nuevo en la cortina, cayó en la cuenta de que tenía uno de los brazos doblado por donde no correspondía, e imaginó que debía de habérselo roto al caer. Tuvo que doblarla un poco para que el cuerpo cupiera en el maletero. Aún no se había puesto rígida.




  Durham se dirigió hacia la zona Sureste. Conocía un lugar donde arrojar el cadáver.




  Le sorprendió comprobar lo tranquilo que se sentía. Lamentaba haber matado a Olivia, pero ya no podía enmendarlo, y además lo había hecho por Dewayne. ¿Qué otra cosa iba a hacer?, ¿volver junto a su hermano con las manos vacías y decirle que Olivia le había pasado la hierba a otro y ya no la tenía? Dewayne siempre le había dicho que cuando alguien te la jugaba, había que devolvérsela. Y cuando Mario había prometido arreglar el asunto, Dewayne le había dicho: «No me lo cuentes, demuéstramelo», y eso acababa de hacer. Ahora, por fin, Mario sería un hombre a los ojos de su hermano pequeño.




  Encendió la radio y dejó el volumen bajo.




  Debía tener cuidado con la policía. No quería acabar en la cárcel por lo que había hecho. Eso era lo único que le asustaba. A tomar por culo todas aquellas gilipolleces del rito de paso de las que hablaban los chavales. Sabía muy bien que no sería capaz de resistir en chirona.




  Se desharía de Olivia e iría a esconderse con su amigo Donut una temporada. Informaría de su paradero a su madre y a Dewayne, pero solo a ellos. Dewayne le adelantaría pasta; la necesitaría. Tampoco tendría que pasar mucho tiempo en la clandestinidad. La poli apenas ponía interés en los casos de asesinato por esa zona. Y una vez se enfriaba el asunto, ya no volvía a calentarse; por lo menos eso lo tenía claro.




  Detuvo el coche en la avenida Valley, cerca de la calle Trece en Valley Green, junto al parque de Oxon Run. Donut vivía a unas manzanas de allí; Durham iría caminando hasta su casa.




  Oxon Run era una larga y profunda extensión de bosque controlada por el Servicio Forestal, que quedaba dividida en dos por uno de aquellos canales de drenaje de cemento. El Servicio Forestal había colocado carteles ordenando a los intrusos que se mantuvieran alejados, con la intención de evitar que los camellos y sus clientes utilizaran los bosques como vía de escape. Ni siquiera los críos debían jugar por allí. Durham estaba al corriente de que jugaban de todos modos, veía a chavales por allí todos los días, pero confiaba en que los carteles mantuvieran alejado a más de uno.




  Era tarde y la calle estaba tranquila. Durham esperó unos minutos para recuperar el ánimo. Luego se apeó y abrió el maletero. Había aparcado cerca del bosque. No le resultaría sencillo llevarla, pero tampoco tenía que ir muy lejos.




  Le costó lo suyo sacarla, y más aún cerrar el maletero con ella en brazos. Pero lo consiguió, y se fue camino del bosque como un hombre que acarreara un haz de troncos por entre la hierba sin segar. Para cuando llegó a los árboles olía su propio sudor.




  Se internó mucho. Seguía hablando consigo mismo, se decía que todo iba bien, porque le daban miedo los animales y sobre todo las serpientes. Había luna y su luz le permitió abrirse una suerte de sendero y desentenderse de las ramillas que le daban en la cara, y siguió adelante. Cuando ya no pudo más, dejó caer a Olivia en el suelo.




  Durham quería cavar una tumba no muy profunda con las manos, pero se rompió una uña en cuanto lo intentó. Así pues, decidió cubrirla con hojas y hierba. Serviría para el mismo propósito.




  La desenvolvió porque la cortina era de color claro y supuso que, a la luz del día, tal vez la viera algún chico que pasase por el lugar. Ella cayó rodando. Durham oyó que le salía aire de los pulmones, pero supuso que era natural. Había oído comentar que a veces el muerto aún respiraba en el entierro y cosas por el estilo. Y entonces la oyó gemir y comprendió que no había muerto.




  Se inclinó sobre ella e intentó verla a la poca luz que dejaban pasar los árboles. No se movía, pero tenía abierto el ojo bueno y lo miraba directamente con él.




  No habría sido capaz de golpearla otra vez con una piedra ni nada parecido, así que sacó la pistola y le descerrajó tres tiros en el pecho. Las balas hicieron que el cuerpo saltara en el sitio. El humo, que se fue desplazando lentamente a la luz de la luna, tenía un olor muy intenso. «Bueno —pensó—, ahora sí que está muerta».




  No se molestó en taparla. Los disparos le habían acobardado y, de todos modos, parecía bastante a cubierto. Se metió el arma en los Tommys, cogió la cortina de ducha y la dobló mientras regresaba sobre sus pasos. Tropezó en algún que otro sitio y oyó su propia voz, que decía algo así como «Dios» y «Por favor», y notó que le corría el sudor por la espalda.




  Llegó a la calle y tiró la cortina por una alcantarilla abierta cerca del coche. Limpió este lo mejor que pudo, incluido el volante, con el trapo que llevaba en el bolsillo. Luego lo cerró y tiró las llaves por la misma alcantarilla. Hasta donde sabía, no había nadie en las inmediaciones que pudiera haberlo visto.




  Intentó orientarse y localizar la ruta desde allí hasta donde vivía Donut. No estaba tan lejos, apenas unas cuantas manzanas hacia el sur y después hacia el este. Echó a andar en esa dirección con la cabeza gacha.
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  Esa misma noche, en el extremo opuesto de Oxon Run, cerca de un colegio en Congress Heights, Dewayne Durham pasaba revista a sus tropas sentado en su Benz, aparcado en la avenida Mississippi. A su lado se hallaba Bernard Walker, que tenía en el regazo el nuevo Glock 17, adquirido a Ulysses Foreman. Movía la cabeza al ritmo de esa canción de Ja Rule que tanto le gustaba, I Cry, y acariciaba con los dedos el cañón del arma.




  —Esta noche ha ido bien el negocio, Zu —comentó Durham—. Hemos sacado pasta gansa.




  —Hace buen tiempo —dijo Walker—. A la gente le gusta colocarse cuando se está a gusto en la calle.




  —Estaba pensando en reclutar a más gente.




  —No nos vendría mal.




  —Ese chaval, el que iba detrás en la bici esta tarde, en Atlantic, ese al que he intentado dar propina.




  Walker asintió.




  —Es un chaval cauto; le respetan.




  —Ese. ¿Tiene padre, que tú sepas?




  —Ni siquiera tiene madre, por lo que he visto. Se pasa el día en la calle.




  —Lo incluiremos en el equipo. Esta será su nueva familia. Voy a iniciarlo como vigía en cuanto acabe el curso.




  —Solo falta una semana o así.




  —Lo iniciaremos entonces.




  Durham desvió la mirada hacia el colegio. Había unos chavales en torno al mástil de la bandera, pertrechados con sus bolsitas de marihuana y papelinas de proporciones similares que contenían cocaína. La droga pasaba de manos de los suministradores a los camellos, que estaban en la esquina. Los vigías iban de aquí para allá en sus bicis tanto en esa calle como en las circundantes. Iban provistos de móvil para prevenir a los que trabajaban en torno a la escuela en caso de que vieran algún peligro.




  La escuela primaria estaba en una zona elevada, y detrás de ella había un par de edificios achaparrados y unos dúplex que se prolongaban por toda la manzana con callejones en la parte trasera. Al otro lado de la calle había un campo que iba a morir al bosque de Oxon Run.




  Dewayne Durham había elegido ese sitio por las numerosas vías de escape. Los policías del distrito Seis pasaban por allí con regularidad y de vez en cuando se detenían y utilizaban micros y altavoces o en ocasiones sencillamente gritaban asomados a la ventanilla de su coche para que los chavales volvieran a sus casas. Muy de cuando en cuando, se bajaban del coche con aire decidido y emprendían una suerte de persecución, aunque nunca seguían a las tropas hasta el bosque. Otras veces aparecía la poli en plan redada y hacía alguna detención, pero eso no afectaba a la marcha del negocio. La tenencia de marihuana, hasta los doscientos cincuenta gramos, era un delito menor en el Distrito de Columbia, de modo que si los chicos eran detenidos, al margen de que tuvieran antecedentes o no, rara vez cumplían condena. Siempre estaban en la calle en muy poco tiempo; en Washington salir en libertad bajo fianza era tan sencillo como conseguir un arma.




  La opción estratégica de Dewayne también tenía que ver con lo apropiado de la zona escolar. Había distintos lugares en los que esconder la droga, sobre todo en torno al mástil, donde se habían cavado y recubierto agujeros con ese propósito. O, si las cosas se ponían feas, uno podía dejar la mercancía en la hierba.




  De modo que era un buen sitio. Horace McKinley y la banda de Yuma tenían uno muy parecido en la parte sur del parque.




  Durham vio a Jerome Long el Pirado, y a Allante LiP J junto al mástil. Estaban allí plantados y de vez en cuando daban órdenes a las tropas.




  —Tengo que pasar por casa de mi madre —dijo Durham—. Si damos una vuelta por ahí, igual vemos a mi hermano.




  —¿Dónde vive ahora?




  —No lo sé. Pasa por casa de mi vieja de vez en cuando, pero no lo he visto por allí últimamente. Es probable que esté con su amigo, ese que se hace llamar Donut, en Valley Green.




  —¿El que pasa pirulas?




  —Ese mismo.




  —¿Estás preocupado?




  —No me hace ninguna gracia que ese memo tenga un arma.




  —¿Quieres que nos vayamos ya?




  —Sí. El Pirado y J pueden ocuparse de todo. Ya nos daremos una vuelta luego. Dale el arma al Pirado.




  —¿Seguro?




  —Tiene que acostumbrarse a llevarla. Y ya que estamos, que te den el dinero.




  —Vale.




  Walker se metió el Glock en el cinturón al tiempo que salía del coche. Cruzó la calle y ascendió la pendiente hasta el mástil. De camino, hizo un gesto con la barbilla a uno de los camellos, que guardaba el dinero. El camello siguió a Walker colina arriba.




  Walker miró alrededor antes de pasarle el arma a Jerome Long.




  —Toma, Pirado. Ocúpate de todo.




  Long observó el arma mientras la sopesaba en la mano.




  —¿Está cargada?




  —Sí.




  Long cogió la automática y se la metió en el cinturón de sus pantalones de camuflaje por debajo de la camisa que llevaba con los faldones por fuera. Aunque ya hacía mucho calor para llevar una camisa de franela, solía vestir así tres de las cuatro estaciones porque le gustaba cómo le sentaba. Quedaba bien con los pantalones de camuflaje y las botas Timbs.




  —Yo me ocupo de todo, jefe —aseguró Long.




  El camello entregó a Walker un grueso fajo de billetes, se volvió y comenzó a alejarse.




  —Volveremos a pasarnos por aquí dentro de un rato dijo Walker al tiempo que se metía el dinero en el bolsillo. Dio media vuelta y regresó al Benz, que estaba con el motor al ralentí.




  Long y Jones vieron que el Benz se alejaba de la acera e iba calle abajo.




  —La pipa parece nueva —comentó Jones.




  —Han ido a ver a Foreman esta tarde —dijo Long. Supongo que es nueva.




  —¿A qué viene que Zulú se haya puesto en plan colega contigo, así de pronto?




  —¿Qué quieres decir?




  —¿Por qué te ha dado el arma a ti y no a mí?




  —Se la ha dado al primero de los dos que ha visto, supongo. Además, estamos al mando los dos, eso ya lo sabes.




  —¿Me la dejas?




  —No, nada de eso.




  —¿Por qué?




  —Si Dewayne y Zulú quisieran que tuvieras tú el arma, te la habrían dado.




  —Joder, tío, ¿por qué me tratas así? —Jones miró fijamente a su amigo—. Mola tenerla, ¿eh?




  —Sí —reconoció Long—. Ojalá a algún cabronazo se le ocurra montar bronca esta noche.




  




  James y Jeremy Coates llevaban bebiendo y fumando hierba desde primera hora de la tarde, y James empezaba a ponerse en plan borde, retaba a otros conductores en los semáforos con la mirada, lanzándoles miradas asesinas. Jeremy lo había visto ponerse así muchas veces, pero no iba a cometer la imprudencia de hacer ningún comentario al respecto y, de todos modos, él también estaba bastante colocado.




  James se llamaba a sí mismo J-l, y Jeremy, J-2. En su momento, habían tenido una breve discusión acerca de quién debía llevar el número uno. James se había llevado la palma porque era el mayor de los dos.




  Llevaban unas dos horas dando vueltas en coche en busca de chicas por los sitios habituales, el Tradewinds y otras zonas de Prince George, pero aún no habían tenido suerte.




  A los primos no les había ido bien con las mujeres de Washington. No eran atractivos en absoluto, si bien no eran conscientes de ello o no estaban dispuestos a reconocerlo, y aún no se habían adaptado al estilo urbano. De modo que para conseguir mujeres tenían que comprarlas con dinero o droga. A veces, si la chica se prestaba, y en ocasiones aunque no se prestara, compartían una chavala o la asustaban lo suficiente como para que cediera.




  A menudo, ni siquiera con pasta o cocaína conseguían atraer a una tía hasta su coche. Esta era una de esas noches. James y Jeremy se parecían un montón: los dos eran pequeños y nervudos, tenían la nariz bulbosa y miraban como si estuvieran aquejados de algún problema de tiroides, y cuando estaban ciegos y sudorosos como en aquellos momentos, las chicas se asustaban con solo mirarlos. Aterradores o no, a los Coates no les gustaba que los rechazaran. Sobre todo a James, que se ponía furioso.




  En ese momento atravesaban Washington Highlands por Atlantic, justo por encima de la zanja de drenaje de Oxon Run. Jeremy iba al volante de su 240SX del 91 de colores beis sobre canela, y metía tercera para empujar el coche colina arriba. Era un trasto de cuatro cilindros, pero no se habían dado cuenta ni habían preguntado al respecto al comprarlo. Llevaba una especie de alerón en la parte de atrás y se parecía a un modelo Z, de modo que dieron por sentado que sería rápido.




  —Vulei vú cuché ave mam, se sua —cantaba James con la radio a todo volumen.




  —Baja esa mierda —dijo Jeremy, y cuando se disponía a hacerlo oyó un bocinazo cuando el 240 se introdujo en el carril opuesto. Volvió a colocar el vehículo a la derecha de la línea.




  —Es francés, tío —explicó James—. Hablan del Moulin Rouge. Cantan: «¿Quieres follarte a mi madre?», o algo por el estilo.




  —Me importa una mierda lo que canten. La verdad es que, más que cantar, berrean.




  —¿Cuál de las zorras del vídeo te mola más?




  Jeremy Coates hizo una mueca mientras se lo pensaba.




  —La zorra blanca no, eso seguro —respondió al fin. Esa puta no tiene culo, y parece una gallina con esas piernas tan raquíticas. Supongo que Maya, si tuviera que elegir.




  —A mí me gusta Pink. Esa sí que tiene un buen culo. —James sonrió—. Seguro que además es rosa por dentro.




  —Joder, hasta el de una mula es rosado por dentro.




  —Tú deberías saberlo. ¿Te acuerdas cuando te pillé en la granja, allá en Georgia?




  —Calla la puta boca. Solo estaba limpiando la mula.




  —No vi el cepillo.




  —La estaba lavando.




  —Sí, y por lo visto también le estabas dando cera.




  —Vete a tomar por culo, tío.




  James se echó a reír. Pegó un puñetazo en el hombro a su primo y no obtuvo respuesta. Jeremy giró a la derecha en Mississippi. Al hacer la maniobra, el racimo de ambientadores con forma de árbol que colgaba del espejo retrovisor se meneó.




  —¿Vamos a ver a los tíos de los Seiscientos? —propuso James.




  —Podemos pasar por allí y ver qué se cuece.




  —Anoche vi a Jerome Long a la entrada de un club con una chica. La pava se reía y lo miraba como si tuviera delante a Taye Diggs o algún gilipollas así.




  James había tenido movida con Long el Pirado, que le había mirado mal y sonreído una noche en un club. Long tenía buena reputación con las mujeres. James Coates lo aborrecía por eso también.




  James sacó un arma de debajo del asiento. Era una Hi-Point compacta de nueve milímetros con culata de plástico, estructura de aleación y capacidad para ocho proyectiles. El arma era popular entre los jóvenes por su bajo precio. James la había canjeado por ciento veinte dólares en marihuana. Acarició el arma mientras la sostenía en el regazo.




  Jeremy bajó la mirada hacia el arma y luego volvió a centrarse en la carretera.




  —Joder, tío, debería darte vergüenza llevar una porquería como esa.




  —Al menos dispara.




  —Y un Geo de mierda te sirve para llegar de un sitio a otro. Pero yo no llevo un coche así, ¿verdad?




  —La próxima vez me voy a mercar una de esas Ruger.




  —Sí, claro.




  James miró hacia la escuela de primaria que se dibujaba a su izquierda.




  —No vayas tan deprisa, colega. Quiero que nos vean.




  Pasaron lentamente por delante de la escuela. No hicieron caso de los chavales que vendían droga en la calle ni de los vigías en bici, y se quedaron mirando en dirección a los dos jóvenes que estaban junto al mástil de la bandera. James se aseguró de que lo vieran sonreír.




  —Ese es Long —dijo James—, y el que está a su lado es Lil’ T.




  —Y qué.




  —Pues que sigas unas manzanas y después des la puta vuelta y vengas de nuevo por aquí. Esta vez pasa por delante un poco más deprisa.




  —Dime lo que vas a hacer antes de hacerlo, ¿me oyes?




  —Estamos en su terreno, ¿verdad?




  —Sí, en su terreno.




  —Entonces vamos a hacernos notar.




  Jeremy pisó el acelerador. James retiró el seguro a la Hi-Point y soltó una carcajada. Se lo estaban pasando en grande.




  




  —Son ellos —dijo Jerome Long cuando el Nissan pasó por delante—. Son los primos esos de los Yuma.




  —Están intentando quedarse con nosotros —aseguró Allante Jones.




  —Que lo intenten.




  —¿Ves todos esos árboles que llevan colgando del espejo retrovisor?




  —Y el alerón.




  —Como si así fuera a correr más ese trasto. Un día de estos pintarán llamaradas en los costados.




  —Paletos —comentó Long.




  Las luces de freno del Nissan se encendieron al reducir la marcha el vehículo.




  Jones entornó los ojos.




  —Me parece que van a parar.




  —No van a parar —señaló Long—. Están dando la vuelta.




  El Nissan había hecho un giro de ciento ochenta grados y en ese momento aceleraba en dirección al colegio. Long oyó al conductor, ese Jeremy, el que se hacía llamar J-2, cambiar de marchas. Y entonces vio a James Coates, igual de feo que su primo pero más tarado aún, asomarse a la ventanilla del acompañante, sonriendo, riéndose, al llegar a la altura de la escuela. Y luego le vio la pistola en la mano, y una nubecilla de humo que salía de ella más o menos al mismo tiempo que oyó las detonaciones. Long se quedó paralizado; no podía mover las manos para sacar el Glock ni era capaz de desplazar los pies. Notó que su amigo, Lil J, lo tiraba al suelo.




  Al caer al suelo todo se bamboleó, igual que en uno de esos vídeos en los que la cámara no se está quieta. Long vio que las tropas buscaban cobijo, un vigía pedaleaba en su bici como si llevara al mismísimo demonio pisándole los talones. Oyó más disparos y le dio la sensación de que los notaba pasar por su lado. Se produjo un estruendo metálico al rebotar un proyectil en el mástil, y Long agachó la cabeza y se llevó las manos a los oídos. Cuando las bajó solo quedaban las risas de James Coates y la música que estaban escuchando. Como telón de fondo oyó el sonido de su trasto de mala muerte al acelerar.




  Las tropas tardaron en volver a ponerse en pie.




  Jones soltó a Long y se apartó de él para incorporarse. Long se sacudió el polvo de la ropa al tiempo que se levantaba. Estrechó la mano a Jones y lo atrajo hacia sí para entrechocar los hombros en un amago de abrazo.




  —Colega —dijo Long, y su propia voz le sonó excesivamente aguda.




  —Ya sabes que te guardo la espalda.




  —Más vale que digamos a todos que se larguen de aquí. Con tanto tiro, seguro que alguien llama a la poli.




  —Ya me encargo yo. A nosotros también nos vendría bien un descanso.




  A Long le avergonzó comprobar que le temblaban las manos. Le avergonzó haberse quedado de piedra como le había ocurrido. Metió las manos en los bolsillos de los vaqueros. Ahora estaba abochornado junto a su amigo, porque poco antes había alardeado de que le gustaría que viniera algún cabronazo a montar bronca esa misma noche. Y ahí estaba, tembloroso como un crío. Ni siquiera había sido capaz de sacar el arma.




  —Nos han pillado por sorpresa —dijo Jones, como si le leyera el pensamiento a Long—. Ni siquiera has tenido tiempo de pensarlo.




  —Sabía que eran estúpidos, pero no imaginaba que tendrían tanto morro.




  —Hay que pillarlos.




  —Ya los pillaremos.




  —¿Sabes dónde viven?




  —Conozco a una chica que lo sabe —respondió Long. Y ese coche no se me va a olvidar.




  




  Arnice Durham vivía en un bonito piso que su hijo Dewayne le había comprado en Walter E. Washington, cerca de la frontera estatal con Maryland. Había tenido a Mario con dieciséis años, y Dewayne, hijo de otro padre, había llegado cuando tenía veintiséis. Arnice rondaba ya los cincuenta, aunque a ella no se lo parecía. Sus amigos le decían que llevaba bien los años.




  Siempre había cuidado de su cuerpo. Aunque una buena parte de sus novios fumaban, se drogaban y bebían, ella no hacía nada de eso. También iba a misa con regularidad. Era cierto que casi toda su vida había sido pobre y tenido el aspecto de ser del gueto, pero las cosas habían cambiado cuando Dewayne empezó a ganar el dinero que traía a casa desde hacía un par de años. Con la pasta de Dewayne había comprado muebles, y también ropa y joyas, iba dos veces a la semana a la peluquería y, ya que estaba, se hacía la manicura. El dinero ayudaba a mantenerse joven. Cualquiera que dijera lo contrario era porque nunca lo había tenido.




  Dejó entrar en casa a Dewayne y su amigo Bernard. Dewayne le dio un beso en la mejilla y ella saludó a Bernard y le preguntó si quería algo de beber. Ya le había dicho a su hijo que sus amigos eran bienvenidos.




  Pasaron por delante de los sofás cubiertos con fundas y el televisor pantalla panorámica, camino del comedor, donde, en un rincón, había una balanza junto con una máquina para contar billetes. Durham usaba la casa de su madre como centro de trabajo —embolsar, pesar, empaquetar y contar—, casi siempre por la noche, cuando no convenía hacerlo a la luz de las velas en la casa de Atlantic. Ella dejaba entrar a sus soldados cuando venían, siempre y cuando llamaran con antelación. Y tenía muy claro que no debía hablar con la policía de nada, bajo ningún concepto.




  Arnice Durham nunca preguntaba a su hijo en qué negocios estaba metido. Allí donde se había criado Dewayne no había ninguna oportunidad, y en los colegios a los que había asistido apenas le habían enseñado a leer. Así pues, se ganaba la vida como mejor podía y no le iba nada mal.




  Se preocupaba por la seguridad de Dewayne, y rezaba por él a menudo, no solo los domingos, sino todas las noches antes de acostarse. El Señor cuidaría de sus dos hijos porque, en el fondo, eran buenos. Eso lo sabía en lo más hondo. A veces, también agradecía en sus oraciones la vida que le permitía llevar Dewayne. Estaba convencida de su buena fortuna.




  Dewayne se había sentado a la mesa del comedor y pasaba billetes por la máquina de contar dinero. Una vez hubo acabado, leyó el número en la pantalla y entregó a Bernard unos billetes. Se puso en pie y se apartó de la mesa.




  —¿Has tenido noticias de Mario, mamá?




  —No —respondió Arnice—. Está bien, ¿verdad?




  —Sí, claro, lo he visto hoy; tenía buen aspecto. Solo preguntaba. He pensado que igual había venido a lo largo del día.




  —Me parece que está en casa de ese amigo suyo, Donut.




  —Muy bien. Pues yo voy a volver a mi casa.




  Dewayne sonrió a su madre. Esta tenía unos hermosos ojos pardos. Llevaba un vestido nuevo y un collar en el que se leía «Arnice» en diamantes, con las letras colgadas de una cadena de platino.




  —¿Me vas a llevar a la iglesia este domingo, Dewayne?




  —Pasaré a recogerte como siempre.




  Dio a su madre un beso de despedida y salió del piso con Walker.




  Dewayne lanzó a Walker las llaves del Benz mientras cruzaban el aparcamiento.




  —Llévame a casa, Zu. Ya te asegurarás de que todo vaya bien cuando regreses a la ciudad, ¿vale?




  —Muy bien.




  Walker entró en Maryland por la avenida Branch y se dirigió hacia Hillcrest Heights. Durham tenía un apartamento en aquella zona, cerca del centro comercial de Marlowe Heights. El edificio donde vivía tenía una pinta bastante sosa, pero Durham disponía de todo en su guarida: estéreo, tele de pantalla plana, DVD, de todo. Estaba de coña.




  La regla era que uno hacía negocios en la ciudad, en el vecindario donde había crecido, pero vivía a las afueras. Era necesario alejarse para respirar, pero en Maryland y Virginia no se podía tontear en cuestión de negocios. No había modo de salir en libertad bajo fianza, y si te acusaban de algo cumplías una condena de las largas. Además, estaba la policía del condado de Prince George, que tenía reputación de repartir palizas y no andarse con remilgos a la hora de apretar el gatillo. Para lo único que servían esos estados, desde el punto de vista de los negocios, era para comprar armas. Así que uno vivía en los barrios residenciales y hacía sus chanchullos en la ciudad.




  A Durham le sonó el móvil y contestó. Walker dedujo que Dewayne hablaba con Jerome Long y, una vez hubo acabado, le preguntó qué pasaba. Durham le explicó lo del tiroteo desde el coche en la escuela, y quién lo había hecho.




  —¿Qué quieres hacer al respecto? —indagó Walker.




  —Ahora mismo, nada. —Durham se repantigó en el asiento—. Esta noche no quiero pensar en ello.




  Intentó no pensar, y cerró los ojos.




  




  Strange se levantó de la cama sin despertar a Janine y se acercó a la ventana que daba a la calle. Era consciente de que había descabezado un sueño y no recordaba haber oído a Lionel llegar a casa. Sin embargo, su viejo Chevy estaba aparcado junto al bordillo. Strange notó que las manos se le relajaban. Se agachó un poco y acarició a Greco, que estaba a su lado.




  Lionel había arreglado el coche, tal como le había dicho, y tenía buen aspecto. Las llantas cromadas relucían a la luz de la farola, y habían rociado los neumáticos con ese fluido que los hacía parecer húmedos. Strange se preguntó cuándo habría comprobado Lionel el aceite por última vez.




  Bueno, en cualquier caso, el chaval estaba en casa.




  Strange pensó en Robert Gray, si alguien escuchaba sus pasos al entrar por la puerta, o si aquella tía yonqui que tenía o su novio con pinta de macarra entraban en el dormitorio de Robert por la noche para ver si estaba arropado. Y luego pensó en Granville Oliver, y si a alguien se le habría ocurrido mostrar un interés semejante por él cuando era niño.




  Le costaba trabajo hacerse a la idea de que un pez gordo, un asesino como Oliver, hubiera sido niño alguna vez. Strange era incapaz de imaginar de pequeño a aquel tipo duro esposado. Pero todo el mundo empezaba como un niño inocente. Solo que los pobres no partían del mismo punto que quienes tenían dinero, unos padres cariñosos y todo lo que eso conllevaba. Era como si, en cierto modo, esos chicos estuvieran lisiados antes incluso de que empezara la carrera.




  Strange se pasó la mano por la barba y se frotó la mejilla.




  —Derek —dijo Janine a su espalda con voz soñolienta.




  —Ya sé. Voy a la cama.




  —¿Ha vuelto Lionel?




  —Sí, ya está aquí.




  —Ya has acabado de trabajar por hoy —le recordó Janine—. Así que deja de pensar en lo que estés pensando, sea lo que sea.




  Volvió a la cama, porque Janine tenía razón. No iba a hacer ningún bien a nadie allí plantado delante de la ventana, y esa noche ya no podía hacer nada más. La jornada había terminado.
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  El juicio de Granville Oliver se celebraba en la sala Diecinueve del Palacio de Justicia de Estados Unidos ubicado en la intersección de Constitution Avenue y la calle Tres, en la zona Noroeste. Strange pasó junto a los adictos a la nicotina que estaban a la entrada, al sol de la mañana. No había nada de viento y el humo de sus cigarrillos quedaba suspendido a la luz. Iba a ser un cálido día de primavera, una advertencia de que ya no faltaba mucho para el temido verano de Washington.




  Strange pasó la zona de seguridad y cogió el ascensor hasta la cuarta planta. Había actividad en todas las salas y abogados, clientes y parientes y amigos de los clientes aguardaban en los pasillos. A la entrada de una sala, una madre levantaba la voz a su hijo, desgarbado y mal vestido, y Strange oyó un chasquido cuando le abofeteó la oreja. La mayor parte de la actividad se desarrollaba en torno a la Diecinueve, donde se había instalado un detector de metales. Strange pasó por él, un tipo de uniforme azul le dio las gracias, y entró en la sala.




  La sección destinada al público al fondo de la sala estaba medio llena, con las primeras dos filas desocupadas por norma. Había varias jóvenes guapas, maquilladas y bien vestidas, sentadas en bancos parecidos a los de una iglesia. Entre ellas había un par de muchachos de aspecto duro, a quienes Strange catalogó como maleantes, junto con una mujer de la edad de una madre o tía. Un periodista joven, un tipo blanco con gafas de montura negra y ropa barata, estaba sentado aparte.




  Repartidos por la sala se veía a agentes del FBI y policías de otras clases que estaban presentes para garantizar que ninguno de los espectadores intimidara a los testigos en la sala. Sus peinados iban del estilo militar al cabello casi al rape, y muchos llevaban alguna suerte de barba, bigote en el caso de los veteranos y perillas y moscas para los jóvenes. Algunos alcanzaban la estatura mínima por los pelos, y Strange tomó nota de que los más bajos eran los que más habían trabajado su musculatura. Algunos miraron a Strange de soslayo mientras se sentaban. Ya sabían quién era.




  En el estrado había dos mesas para la defensa y la fiscalía. El equipo de la defensa, de Ives y Colvy, era negro en su totalidad, por deseo expreso de Oliver, aunque una buena parte de los abogados blancos del bufete habían trabajado en el caso entre bambalinas. Raymond Ives ya había estudiado a Strange, pues tenía por costumbre observar a los espectadores a medida que iban entrando.




  Granville Oliver estaba sentado a la mesa de la defensa. Vestía un caro traje azul y llevaba gafas sin graduación, un bonito detalle aconsejado por Ives, para darle aspecto reflexivo e inteligente. Por orden del tribunal, debajo del traje llevaba un cinturón preparado para lanzar descargas eléctricas.




  Los miembros del jurado habían entrado en la sala y estaban sentados. El proceso de selección había llevado meses, y sus avances habían tenido amplia repercusión en los medios locales. Cerca de doscientos ciudadanos del Distrito de Columbia habían sido excusados tras admitir en un cuestionario que probablemente o con toda seguridad no apoyarían una condena a muerte. A la fiscalía se le había permitido seguir adelante con el proceso hasta tener la certeza de contar con un jurado «sin prejuicios ante la pena capital». De modo que los miembros del jurado que se eligieron no eran precisamente una muestra representativa de la comunidad de Washington, ni de sus opiniones.




  En los bancos del jurado había cuatro blancos. Dos de ellos tenían pinta de intelectuales desaliñados y los otros dos llevaban chaquetas deportivas pasadas de moda. El resto del jurado estaba compuesto por negros, en su mayoría de edad avanzada. A juzgar por su aspecto, eran ciudadanos honrados, más bien tirando a conservadores, hombres y mujeres que llevaban trabajando toda su vida. En absoluto la clase de persona que pudiera identificarse particularmente con un joven airado de cualquier color con fama de alardear de sus ganancias obtenidas de forma ilícita y teñidas de sangre.




  El fiscal inició su discurso de apertura contando al jurado «de qué iba» el caso. Mientras hablaba de codicia, poder y de la noción de «respeto en la calle», se presentó una serie de fotografías de Granville Oliver en varios monitores de televisión ubicados por la sala. Había imágenes de un vídeo de rap que había producido Oliver para promover su carrera musical y una empresa discográfica recientemente fundada, GO Records. En ningún momento se mencionó la procedencia de las instantáneas. Una vez concluido el discurso, el fiscal mostró el vídeo en su totalidad al jurado.




  Las imágenes debían de resultar familiares a cualquiera menor de treinta años: Oliver en un jacuzzi con mujeres en tanga, Oliver al volante de un Benz trucado, Oliver con joyas de platino y trajes caros, Oliver con dos revólveres del cuarenta y cinco cruzados encima del pecho. El típico parpadeo de imágenes en cámara lenta con chicas meneando el trasero, ritmos electrónicos enlatados, sampleados de trombón en plan Fred Wesley y el monótono rapeo de un Granville Oliver con gesto serio y amenazador. Cualquier chaval sabía que el vídeo estaba lleno de accesorios alquilados para la grabación. En aquel contexto, sin embargo, las imágenes debían de resultar menos familiares, sobre todo a los miembros del jurado de más edad.




  Strange había venido para hablar con Ives porque tenía que informar de sus progresos. Y, de paso, oiría la argumentación inicial de la defensa, centrada en la infancia de Oliver en los pisos de mala muerte de una urbanización del gueto. Ives hablaría con detalle de que creció sin padre, tuvo como modelos a camellos de crack, no tuvo acceso a una buena educación y de cómo, siendo un chaval, aprendió a pinchar cocaína a su madre para sacarla del bajón de la heroína.




  En el fondo, no era más que propaganda por ambas partes. Pero la presentación de la fiscalía esa mañana había cruzado los límites de la dignidad y la justicia, y Strange se enfadó. Se puso en pie, extendió el pulgar y el meñique desde la oreja a la boca para indicar a Ives que iba a hacer una llamada y se marchó de la sala.




  Un agente del FBI lo siguió al salir por la puerta. Strange no le miró ni se dio por aludido en absoluto. Continuó andando con la mirada al frente. Estaba acostumbrado a esta clase de intimidación sutil.




  Una vez en la planta baja, se topó con Elaine Clay, una de los abogados de oficio conocidos como «los de la calle Cinco», que llevaba muchos años en el asunto. Strange había comprado infinidad de álbumes al marido de Elaine, Marcus Clay, cuando era propietario de un par de tiendas de discos en Dupont Circle y la calle U, antes del cambio de sentido en Shaw.




  Elaine le hizo detenerse y lo cogió por el brazo. Él la miró a los ojos y suavizó su expresión al caer en la cuenta de que llevaba cara de enfado.




  —¿Qué tal te va, Derek?




  —Bien. Tú tienes buen aspecto. Elaine.




  —Hago lo que puedo.




  Estaba haciendo mucho más que eso. Elaine Clay era más o menos de su edad, alta, delgada, con piernas fuertes y un rostro bien cincelado. Desde luego se había mantenido en forma. Elaine se había ganado el respeto de todas las partes como abogada procesal renombrada por su inteligencia y entrega a los clientes.




  —¿Marcus está bien?




  —Aún se dedica a asesorar a pequeñas empresas que abren en la ciudad. Se queja de que está echando barriga y del nuevo estadio de los Redskins. Se pregunta por qué sigue viendo jugar a los Wizards. Pero anda bien.




  —Tenéis un hijo, ¿verdad?




  —Marcus Jr. Va camino de la universidad.




  —Enhorabuena. Mi hijo adoptivo empieza el otoño que viene.




  —He oído que por fin te has dado por vencido y has sentado la cabeza.




  —Sí, bueno. Ya era hora. Y me alegro.




  Elaine entornó los ojos y preguntó, recelosa:




  —¿Te encuentras bien?




  —Un poco alterado, eso es todo. He estado trabajando en el caso de Granville Oliver para Ives y Colby, y acabo de salir del juicio. Estaban soltando tanta mierda que…, no sé, me ha afectado.




  —Hay que cogerle las vueltas —le aconsejó Elaine.




  —Ya lo intento.




  —¿Significa eso que has estado paseándote por la zona Sureste?




  —Ahí es donde está el meollo del asunto.




  —Si necesitas información sobre lo que pasa por allí, llama a mi oficina. Uno de mis investigadores lleva tiempo siguiendo a la banda de Corey Graves por encargo mío.




  —¿Corey Graves? Hace un par de semanas estuve en Leavenworth para interrogar a uno de los matones de Graves, que antes estaba con Granville. Un chico llamado Kevin Willis.




  —Ya conozco a Willis. ¿Le sacaste algo?




  —Habló por los codos, pero no dijo nada que me sirviera.




  —Ponte en contacto conmigo si quieres hablar con mi hombre.




  —¿Cómo se llama?




  —Nick Stefanos.




  —Me suena.




  —Conoce a los que manejan el cotarro, y sabe hacer su trabajo.




  —Eso he oído.




  —No te preocupes, ¿vale?




  —Da recuerdos a tu familia, Elaine.




  —Tú también.




  Strange miró, sin asomo de remordimiento, cómo se le movía el culo a Elaine al alejarse. Daba igual que fuese amiga suya o que estuviera casado y enamorado. Era un hombre, al fin y al cabo.




  A la salida del Palacio de Justicia, Strange telefoneó a Quinn a la librería mientras iba camino del Chevy. Una vez hubo acabado de hacer preparativos, volvió a meterse el móvil en la funda del cinturón.




  Se había calmado un tanto al hablar con Elaine, pero el enfado no había desaparecido del todo. Al mostrar el vídeo, la fiscalía presentaba a Granville Oliver como un joven negro ceñudo con riquezas, coches y mujeres, precisamente aquello que más temían los rectos ciudadanos del jurado. Los federales buscaban la pena de muerte, y estaba claro que iban a conseguirla como fuera. Su estrategia, en esencia, era vender a Granville Oliver al jurado como un negrata del gueto. Daba igual lo que Oliver hubiera hecho, y había hecho demasiado, pero Strange sabía que aquello no estaba bien.




  




  En Anacostia, el El Dorado de Ulysses Foreman aguardaba en la avenida MLK, a media manzana de la Gran Silla. Foreman reguló el termostato del aire acondicionado y puso este en marcha. Hacía calor para una mañana de primavera.




  Mario Durham ocupaba el asiento del acompañante; se lo veía inquieto y hacía gestos con las manos mientras ensayaba el discurso. Foreman se dio cuenta de que Durham aún llevaba la misma ropa desastrada que el día anterior. Y el mismo calzado; en una de las zapatillas faltaba la «J» de Jordan, y en la otra también, según observó a continuación. Reparó asimismo en la mancha de sangre que había en la franja blanca de la zapatilla izquierda.




  Tenía que ser su propia sangre, porque era incapaz de hacer daño a nadie. Alguien debía de haberle dado al pobre infeliz una buena tunda. Pero Foreman no preguntó al respecto. Por él, Durham podía desangrarse hasta morir.




  —Quería devolverte esto —dijo Durham, y palmeó el bolsillo de sus Tommys, donde, por lo visto, llevaba el arma.




  —Eso me has dicho por teléfono.




  —No te importa, ¿verdad?




  —¿Por qué iba a importarme? —Foreman indicó con un gesto de barbilla el Lexus nuevecito que se acercaba avenida arriba en dirección a ellos—. ¿Ves ese Lex tan bonito de ahí?




  —Claro.




  —Hace unas semanas que veo ese mismo Lex por toda la zona Sureste. Y cada vez que lo veo, el mismo coche, la misma matrícula, hay un cabronazo distinto al volante.




  —¿Y qué?




  —Es alquilado. Alguien debe de haber comprado el coche solo para alquilarlo. Por droga, dinero, un arma, lo que sea. Este asunto del alquiler tiene futuro en Washington. Joder, los blancos llevan toda la vida haciéndonos eso con los muebles y las teles. Ahora nos estamos haciendo cargo nosotros mismos.




  —¿Adónde quieres ir a parar?




  —¿Por qué iba a importarme que me devuelvas la mercancía antes de tiempo? Yo se la pasaré a algún otro porque tengo clientes haciendo cola. La pregunta es por qué me la devuelves tú antes de tiempo. La tenías para cinco días, tío.




  —Ya he acabado con ella. He supuesto que recuperaría algo por el tiempo que no la he usado.




  —Sí, bueno, pues ahí te equivocas. Si quieres devolver el arma antes de tiempo, allá tú, pero aquí no se recupera nada. Además, ya me he fumado toda la hierba que me pasaste.




  —Joder, tío.




  Foreman dirigió la mirada hacia el bolsillo de Durham.




  —Déjame echar un vistazo al arma.




  Durham se la pasó por debajo de las ventanillas a Foreman. Este miró por el espejo retrovisor y por el parabrisas, y luego se centró en el Taurus. Abrió el tambor y vio que estaba vacío. Olió el cañón y tuvo la seguridad de que había sido disparado.




  —Has pegado algún tiro, ¿eh?




  —Alguno.




  —¿Para causar impresión, como dijiste?




  —No, después de todo no me hizo falta para eso. Disparé el arma al aire unas cuentas veces, ayer de madrugada, como si fuera Año Nuevo o el Cuatro de Julio. Estaba ciego y quería sacar partido a mi dinero, nada más.




  —Pues muy bien. —Foreman metió el Taurus debajo del asiento—. Ha sido un placer hacer negocios contigo, Twigs.




  Foreman, divertido, vio que Durham respiraba hondo y que se le encendían los ojos.




  —Ese apodo no me gusta —le advirtió Durham levantando la voz—. No quiero que vuelvas a llamarme así.




  —Pues si no quieres, no lo haré. —Foreman lo miró de soslayo—. ¿Quieres que te lleve a alguna parte?




  —No, tío, tengo el coche ahí mismo.




  —¿Dónde vives ahora?




  —En casa de un amigo. ¿Por qué?




  —Me gustaría saber tu dirección, por si necesitamos ponernos en contacto. —Foreman sonrió—. Si un tipo me devuelve el arma al día siguiente después de haberla alquilado para cinco, es posible que llegue a ser mi mejor cliente.




  —Sí, bueno, si me necesitas, llámame al móvil.




  —Cuídate, chaval.




  —Tú también.




  Foreman siguió con la vista a Durham. No se dirigía hacia ningún coche que no fuera los que estaban aparcados delante de la boca del metro. Porque así era como se desplazaba, eso todo el mundo lo sabía.




  Aun así, a pesar de la pinta desgalichada de Mario Durham, hoy tenía un aspecto diferente. Le había plantado cara para decirle que no quería que volviese a llamarlo por aquel apodo de mierda, eso para empezar. Y también caminaba de un modo distinto. No estaba fingiendo ser un tipo duro; se sentía un tipo duro de verdad. Como si acabara de pillar el mejor chochito que se hubiera comido en su vida, o se hubiera enfrentado a alguien y salido vencedor.




  A Foreman le picó la curiosidad, pero solo porque le gustaba estar al corriente de todo lo que pasaba en la calle. Averiguar dónde vivía ahora el tipejo, ese era el hueso que podía arrojar a su hermano Dewayne, y apuntarse un tanto, si se presentaba la ocasión. Tener cartas así en la manga solía resultar de gran utilidad. Mario había dicho algo de que vivía con un amigo. Tenía que ser el tipo ese al que llamaban Donut.




  Donut era un camello allá por donde vivía, en Valley Green. Vendía crack, que en realidad no era más que bicarbonato reseco, a la gente que venía de Maryland y ni siquiera se bajaba del coche para hacer la transacción. Daba por culo a esos chavales, pero luego ellos tenían miedo de volver para pedirle cuentas. Aun así, Donut se la estaba buscando con esos chanchullos. Foreman le había visto con Mario unas cuantas veces, paseando por ahí.




  Sonó el móvil. Lo sacó de la funda y oprimió el botón de «hablar».




  —¿Cómo va eso, tío?




  —Ashley, ¿ya te has levantado? —Su voz arrastrada le dio a entender que aún no se había restregado el sueño de los ojos.




  —Me ha despertado una llamada. Era ese tipo, Dewayne Durham.




  —¿Qué más?




  —Dice que quiere pedirte algo, si lo tienes.




  —Parece que le han entrado ganas de comprar.




  —Dice que no quiere nada del otro mundo. Aunque tampoco saldos. No quiere pagar mucho, es para ese chico que trabaja para él al que llaman el Pirado.




  —Jerome Long —dijo Foreman, que sabía que era uno de los que despuntaban en la banda de los Seiscientos. Siempre andaba cerca de su colega, un chico llamado Allante Jones, alias Lil’J.




  —Dewayne insiste en que quiere algo hoy mismo.




  Foreman lo pensó. Tenía la Calicó, el Heckler & Koch del nueve y el Sig Sauer, y para de contar. No le quedaban muchas existencias. El H & K y el Sig estaban por encima de lo que Dewayne querría gastar. Eso lo dejaba con el Taurus que tenía debajo del asiento. Dewayne no tenía por qué saber que era el arma que Foreman había alquilado al gilipollas de su hermano. Tampoco es que hubiera ningún cadáver, ni nada por el estilo. El arma había sido disparada, pero la poli no andaba tras ella. A Foreman le bastaría con dedicar un rato a limpiarla.




  —Llama a Dewayne. Dile que venga su chico a verme a casa dentro de una hora o así. Y vístete, ¿de acuerdo?




  —¿Por qué no vuelves y me desvistes antes?




  Foreman notó que se le ponía dura dentro de los pantalones holgados. Le encantaba que ella le hablara en ese tono.




  —Dile a Dewayne que sea hora y media.




  —Te espero.




  —¿Quieres que compre lubricante KY o algo parecido de camino?




  —No necesitamos aditamentos. Lo voy a tener a punto para cuando vengas; no te preocupes por eso. Date prisa, Ulee.




  —Llego ahora mismo, cariño.




  Foreman calculó que con hora y media tendría más que suficiente. Podría follarse a Ashley hasta hacerle perder el sentido y tener el arma lista para cuando llegaran el Pirado y su sombra.




  Foreman metió la marcha, hizo virar el Caddy y se dirigió hacia la frontera interestatal de Maryland.
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  Los días radiantes no cambiaban en absoluto la atmósfera de la casa de Atlantic Street. El contrachapado en las ventanas no permitía que entrase apenas luz. El aire estaba rancio por causa del humo de cigarrillos y canutos, y del cuello de las botellas de cerveza y licor de malta tiradas por las habitaciones salía un olor acre.




  Dewayne Durham y Bernard Walker estaban sentados a una mesa de juego con Jerome Long y Allante Jones. Los cuatro hablaban del tiroteo delante de la escuela y lo que había que hacer al respecto.




  —En este mismo instante los primos se nos echaron encima, Dewayne —explicó Long—. James Coates disparaba y sonreía mientras apretaba el gatillo. No los provocamos ni nada por el estilo.




  —Así fue —corroboró Jones.




  —Los primos —dijo Long— están sentados en las escaleras que hay detrás de la casa de Yuma, al otro lado de la callejuela.




  Long y Jones habían estado observándolos desde la ventana de la cocina pocos minutos antes. Estaban allí mismo, colocándose con los otros de Yuma, en las escaleras del porche. James miraba hacia la casa de Atlantic de cuando en cuando, y sonreía como tenía por costumbre. A Long le reventaba que los primos Coates tuvieran tanta jeta; era consciente de que, en cierto modo, se aborrecía a sí mismo por su cobardía de la noche anterior. Aquello le estaba reconcomiendo.




  —¿Por qué no les disparaste anoche? —preguntó Walker. Te di el arma. ¿Quieres fardar de que llevas pistola o quieres empuñarla de verdad?




  —No tuve tiempo, Zu —se defendió Long. Se nos echaron encima antes de que nos diéramos cuenta. Iba a sacarla cuando Lil’J me tiró al suelo.




  —Así fue —repitió Jones.




  —Podemos montarla ahora mismo —propuso Long—, si tú quieres.




  —No tengo intención de iniciar una guerra sin cuartel a plena luz del día —dijo Durham—. Esto es entre vosotros dos y los primos. Representáis a los Seiscientos, no me interpretéis mal. Pero es cosa vuestra arreglar el asunto.




  Dewayne Durham miró fijamente a los dos muchachos al otro lado de la mesa. Tal vez los conocía mejor de lo que se conocían a sí mismos. Allante Jones era leal a sus jefes y a su amigo, desconocía el miedo y era más bien tirando a memo. Jerome Long era atractivo, sabía moverse, y, para no haber recibido educación, era listo. Lo que le faltaba era valentía. Siempre evitaba llegar a las manos y nunca había matado a nadie. Eso constituía una prueba y una oportunidad de comprobar si los chavales estaban preparados para pasar al siguiente nivel, y para quitar de en medio a dos miembros de la banda de Yuma, diezmándolos y debilitando además a Horace McKinley. Así que también sería bueno para el negocio.




  —Dinos qué quieres que hagamos, D —dijo Long—, y está hecho.




  —Tenéis que pillar a los primos en plena calle —respondió Durham.




  —Vamos a necesitar un arma. He devuelto el Glock a Zulú.




  —¿Vas a utilizarla? —preguntó Durham.




  —Estoy listo para lo que sea —aseguró Long. Quería dejar claro a Durham que estaba dispuesto a cometer su primer asesinato.




  Durham llamó a Ulysses Foreman desde el móvil. Quien contestó fue la mujer de Foreman, la gorda blanca. Le dijo lo que necesitaba y lo que estaba dispuesto a pagar. Luego siguieron un rato sentados y hablaron del negocio, y de coches y chicas. Poco después, Ashley Swann le telefoneó para darle instrucciones. Durham le dio las gracias y colgó.




  —Dadle hora y media. Luego os pasáis por su casa.




  —No te dejaré en mal lugar —dijo Long.




  —Ahora es cosa vuestra —insistió Durham—. Yo voy a estar fuera todo el día, así que cuento con vosotros para que arregléis el asunto.




  —¿Dónde estarás?




  —Voy a llevar a mi hijo a ese parque de atracciones, el King’s Dominion.




  —Creía que le gustaba ir al Six Flags —comentó Walker.




  —Adonde sea —respondió Durham, que veía a su hijo, Laron, un mamoncete nacido cuatro años atrás, una vez cada seis meses. Lo que digo es que probablemente no volveré hasta última hora.




  —Nosotros nos ocupamos —aseguró Long, y Jones asintió para apoyarle.




  —Poned manos a la obra —dijo Durham, a modo de orden oficial. Separó unos billetes del fajo que llevaba y se los entregó a Long para la compra del arma.




  Dewayne y Walker los vieron salir de la habitación y oyeron el ruido de la puerta al cerrarse en la parte delantera de la casa.




  —¿Crees que serán capaces de hacerlo? —preguntó Walker.




  —No lo sé. ¿A ti qué te parece?




  —El chaval es un gángster de postal, si quieres saber mi opinión.




  —De un modo u otro —aseguró Durham—, ahora lo vamos a averiguar.




  




  Terry Quinn estaba sentado tras el mostrador de vidrio de la tienda de libros y discos de viejo en la que trabajaba, leyendo una novela del Oeste de Loren Estleman titulada Billy Gashade, cuando Strange le llamó desde el móvil. Iba camino de la zona Sureste y buscaba compañía, de modo que se preguntaba si Quinn querría sumarse a él. Strange dijo que podían quedar en su casa. Quinn respondió que preguntaría a Lewis si podía sustituirle, y Strange dijo: «Ya que estás, pregúntale si sabe cómo quitar manchas de los calzoncillos. Seguro que se le da de maravilla». Quinn quedó en reunirse con él en su casa de Buchanan y colgó.




  Lewis estaba en la sección de ciencia ficción, reorganizando la mercancía. Llevaba las gafas de gruesos vidrios en la punta de la nariz, sujetas a la altura del puente con esparadrapo, tenía el pelo sucio y era muy pálido. Vestía una camisa blanca con círculos amarillentos en las axilas. Strange lo consideraba su rasgo característico, el Sello Lewis, el aspecto que hacía que todas las «damiselas» cayeran en sus brazos.




  —Ha llegado el disco que buscabas —le informó Lewis.




  Era Round Two, de los Stylistics. Quinn se lo había pedido a su contacto en Roadhouse Oldies, la mítica tienda de vinilos especializada en funk y soul de los setenta, allá por la avenida Thayer.




  —No lo vendas —le advirtió Quinn—. Lo he pedido para Derek pero él no lo sabe. No falta mucho para su cumpleaños.




  Lewis asintió.




  —Lo dejaré en el almacén.




  —Hoy tengo que salir —dijo Quinn—. ¿Te parece bien?




  Lewis había comprado recientemente la mitad de la tienda a la propietaria original, Syreeta Janes, y estaba encantado de ver reducidas las horas de Quinn cuando surgía la posibilidad.




  —Adelante —le dijo.




  Una vez en Bonifant Street, Quinn se pasó por la cafetería etíope junto a uno de los bares del vecindario, el Quarry House, para tomarse un café de camino a Georgia. Pasó junto a un grupo de jóvenes que iban hacia la armería, un punto de encuentro muy popular entre cazadores y entusiastas de la protección personal. También era un buen lugar de destino para los ciudadanos de Washington que querían ver de cerca las armas que habían contemplado en revistas o que conocían de oídas. Aunque no tuvieran permitido adquirir armas en esa tienda, podían comprar o canjear los mismos modelos en el mercado negro o alquilarlos sin problemas en la calle. El establecimiento estaba convenientemente ubicado a poco más de medio kilómetro de la frontera del Distrito de Columbia, en el centro de Silver Spring.




  




  Sentado a la mesa en su casa, mientras escuchaba un nuevo cedé, Strange miraba la inmensa cantidad de documentos desparramados ante él. Llevaba una temporada inmerso en el caso Oliver, y, con lo ocupado que había estado, le había resultado fácil olvidar todo el trabajo llevado a cabo.




  Había empezado por el documento inculpatorio original y preparado dossieres sobre los demás acusados y los testigos del Gobierno que iban a testificar contra Oliver. Había estudiado la proposición de prueba, que era todo aquello referente al caso de lo que el Gobierno se había incautado: archivos de autopsia, trayectorias de las balas e informes forenses, entre otros datos. Había leído el 302, el formulario que utilizaba el FBI para describir los informes de los testigos que se habían prestado a cooperar. Los nombres de esos testigos estaban tachados; el trabajo de Strange era identificarlos por medio de una minuciosa reconstrucción. Se había servido de la base de datos PACER para averiguar acusaciones previas contra los testigos. Por ley, estos cargos no tenían que mencionarse en los informes suministrados por los fiscales del Gobierno.




  Todo eso era papeleo, la primera fase del proceso. La segunda fase se llevaba a cabo en la calle.




  Aquí Strange se remitía a sus investigaciones y salía a hablar con la población civil, en busca de testigos de solvencia moral y de personas que pudieran atestiguar a favor de la defensa: los que tenían conocimiento directo de «los hechos» a los que hacía referencia la acusación. Buscaba en los tribunales casos de agresión, denuncias por disputas domésticas, así como a otros encausados que pudieran haber tenido algún problema con su cliente. Investigaba cualquier clase de información que cupiera utilizarse durante el contrainterrogatorio. La mayoría de la gente con la que hablaba nunca llegaba a presentar testimonio.




  Strange se lo tomaba como una especie de representación teatral con un reparto amplísimo. Al principio, había escrito el nombre de Oliver en una hoja de papel de gran tamaño y trazado líneas, cual tentáculos, desde este a los nombres de quienes lo habían conocido o se habían visto afectados por los actos que supuestamente había cometido. Entre ellos se incluían los traficantes que se habían apropiado del territorio abandonado por Oliver. Todo ello suponía una cantidad ingente de trabajo pero, al llevarlo a cabo, comprobaba que las diversas relaciones y sus posibles ramificaciones a veces le resultaban más gráficas y evidentes.




  Muchas de las pistas que había obtenido no llevaban a ninguna parte, y aunque lo sospechara desde el principio, seguía todo aquello que le salía al paso. Se había desplazado a Leavenworth con los gastos pagados por Ives para interrogar a un antiguo miembro de la banda de Oliver, Kevin Willis, que más tarde había entrado a trabajar para la banda de Corey Graves en otra parte del Extremo Sureste. Willis había hablado delante de una grabadora de todo lo que sabía: quién cortaba el bacalao en la calle y quién corría o no mayor peligro de cagarla. Había hablado con toda tranquilidad de acusaciones pendientes contra él. Strange tenía las cintas en su despacho de Georgia y copias duplicadas allí en su casa. Pero, al igual que había ocurrido con una buena parte de las entrevistas, las cintas no le habían llevado a ninguna parte.




  Strange, sin embargo, tenía una corazonada con Devra Stokes. Barruntaba que Stokes, una de las antiguas novias de Phillip Wood, tenía algo más que decirle. Llamó al salón de belleza y le dijeron que ese día trabajaba. Había pedido a Janine que pusiera en marcha el mecanismo para obtener una citación federal, por si surgiera la necesidad de que testificara.




  El brusco ladrido de Greco resonó en el vestíbulo de la planta baja. Cuando Strange salió al rellano y vio que Greco tenía el morro pegado a la ranura inferior de la puerta y movía la cola sin parar, supo que era Quinn.




  Quinn, con una carpeta bajo el brazo, subió al despacho y aguardó a que Strange recogiera los documentos que necesitaba para esa jornada.




  —¿Qué coño es esto? —preguntó Quinn, con una risilla sofocada, mientras miraba un cedé que había cogido de la mesa—. ¿Mi rifle, mi caballo y yo?




  Strange se miró la puntera de los zapatos.




  Tenía intención de esconderlo antes de que vinieras. Ya sabía que ibas a meterte conmigo si lo veías.




  —Es una canción de Río Bravo, ¿verdad?




  Strange asintió.




  —La cantan Dean Martin y Ricky Nelson en la escena de la cárcel.




  —¿Qué escena de la cárcel? Joder, la mitad de la película transcurre en la cárcel.




  —Ya lo sé. Pero mira, en ese cedé hay otras veinticinco canciones como esta. Temas cantados de antiguas películas del Oeste.




  —Vale. Pero no las has visto todas, ¿verdad?




  —La mayor parte, si quieres que te diga la verdad. Pero te llevo veinte años de ventaja.




  —¿Has visto El árbol del ahorcado últimamente? —preguntó Quinn, que leía la carátula.




  —No, pero el otro día vi una cojonuda en la TNT. No recuerdo el título, pero tenía intención de comentártela. Italiana, del mismo tipo que hizo Una bala para el general.




  —Esa me gustó.




  —Pues bien, en esta película, se están preparando para el gran tiroteo final. El héroe se apea del caballo y se enfrenta a un montón de pistoleros que están en un amplio círculo de piedras, como si hubieran preparado una especie de escenario.




  —Eso ya lo he visto en alguna otra parte.




  —Bueno, crear un clímax en plan coliseo romano es algo habitual en los spaghetti wésterns. Son italianos, ¿recuerdas?




  —Estoy al corriente.




  —De modo que se miran unos a otros durante un rato, como suele ocurrir. Entornan los ojos y desvían la mirada de aquí para allá. Entonces el héroe les suelta a los cuatro matones, antes de desenfundar: «¿Cuáles son las reglas del juego? Me gusta saber las reglas antes de jugar». Y el cabecilla de los malos, el que tiene una cicatriz en la cara, sonríe y dice: «Es sencillo. El último que quede vivo, gana».




  Quinn esbozó una media sonrisa.




  —Supongo que eso te puso a cien, ¿verdad?




  —Me gustó la frase, sí.




  —Tienes que salir más, Derek.




  —Salgo a menudo. —Strange se puso en pie al tiempo que introducía los documentos necesarios en una carpeta de papel manila. Se desabrochó el cinturón, lo pasó por la ranura de la funda del pequeño machete, desplazó la funda para que quedara en la cadera junto a la del móvil y volvió a abrocharse el cinturón. ¿Estás preparado?




  Quinn señaló el machete con un gesto.




  —Tú sí que lo estás.




  —A veces viene que ni pintado.




  —Si tuvieras una pistola, no tendrías que ir por ahí con un puto cuchillo.




  —No me gustan las pistolas —dijo Strange—. Vamos.




  En la planta baja, Strange puso un cuenco de agua junto a la puerta y dejó caer un hueso roído junto a las patas de Greco.




  —¿No le pasará nada por quedarse aquí todo el día? —dijo Quinn.




  —Hace mucho calor para llevarlo en el coche. Seguro que estará bien.




  




  Mientras iban por Georgia en el Caprice Classic, Strange puso el disco de debut de los Stylistics; Betcha By Golly Wow sonó a todo volumen y llenó el coche como una sinfonía. Strange iba cantando y de vez en cuando cerraba los ojos al intentar alcanzar las notas más agudas.




  —Ve con cuidado —le advirtió Quinn—. Si sigues cerrando los ojos y echándole sentimiento, vas a conseguir que nos la peguemos.




  —No necesito mirar. Conduzco de memoria.




  —Y con los esfuerzos que haces por alcanzar las notas agudas te vas a reventar la costura de los pantalones.




  —Pero ¿a que es precioso?




  —Es dramático, eso sí. Como una ópera, o algo por el estilo.




  —Exacto. Eso intentaba decirte ayer.




  —La cantante tiene una voz bonita. —A Quinn le sonrieron los ojos detrás de las gafas de sol—. ¿Cómo se llama?




  —Menos coña. ¡Es un tío, Terry! Russell Thompkins Jr.




  —Producido por Albert Belle, ¿verdad?




  —Qué gracioso.




  —Tienes todos los álbumes de este grupo, ¿verdad?




  —Me falta Round Two. La semana pasada me preguntaste lo mismo.




  —¿Ah, sí?




  Llegaron a Anacostia y atravesaron las verdes colinas mientras el sol resplandecía y lanzaba destellos al reflejarse en las hojas de los árboles. Distintas generaciones de habitantes de la zona estaban sentados en sus porches, hablaban en las aceras y cuidaban de sus jardines.




  —No es nada más que otro barrio —comentó Strange.




  —En un día como hoy, tiene un aspecto muy agradable.




  —Estaba pensando, al ver a la gente que vive aquí… En este mundo en el que nos adentramos, lo único que solemos ver es lo malo. Pero eso no es más que una parte mínima de lo que ocurre por aquí.




  —Tal vez sea una parte mínima, pero una serpiente mamba es diminuta, y también es muy pequeña una viuda negra, lo que no hace que sean menos letales.




  —Terry, cuando mencionas el Extremo Sureste, o Anacostia, es como un código o algo parecido para el resto de Washington. Es como si estuvieran implícitas las palabras «Da la vuelta ahora mismo» o simplemente «Mantente alejado».




  —De acuerdo, esta zona es mucho más agradable de lo que la gente piensa. Es un barrio como Dios manda. Pero lo cierto es que hay más probabilidades de que te peguen un tiro aquí que en el distrito Tres.




  —Eso es cierto. Pero también es cierto que prácticamente toda la población de Anacostia es negra. Eso también tiene un poquito que ver con lo del miedo, ¿verdad?




  —Desde luego.




  —Sí —coincidió Strange—, desde luego. Y es una gilipollez. Pero casi es comprensible, con las imágenes que nos ofrecen constantemente los periódicos y las noticias en televisión. Mira, tenía un amigo, un tipo llamado James, que vivía por aquí. Aún vive aquí, por lo que yo sé. Era cámara de televisión. Trabajaba para una de las cadenas filiales. Pues resulta que esa cadena estaba haciendo un reportaje por la zona, una de esas historias sobre «el gueto», y se enteraron de que mi amigo James vivía en esta parte de la ciudad. Así que el productor al mando se puso en contacto con él y le dijo: «Coge la cámara y vete a filmar a unos cuantos negros en Anacostia».




  —¿Se lo dijo así?




  —Como lo oyes. De eso hace unos quince o veinte años, cuando aún se podían decir gilipolleces como esa sin miedo a que te pusieran un pleito. De modo que James hace su trabajo y vuelve al estudio con el metraje. Se lo pasan al productor y no es exactamente lo que tenía en mente. Son imágenes de gente que sale de casa para ir al trabajo, corta el césped, lleva a los chicos a la escuela, cosas así. Y el productor se cabrea y le dice a James: «Me parece que te dije que filmaras a unos cuantos negros en Anacostia». «Eso es lo que he hecho», le contesta James. Y el tipo le dice: «Yo me refería a planos de gente a la salida de bodegas, trapicheos, cosas así». Y James le dice: «Ah, pues si querías una clase específica de negros, me lo tendrías que haber dicho, tío».




  —¿Qué le pasó a tu amigo?




  —Me parece que no volvió a trabajar con ese productor. Pero le va bien. Y dice que mereció la pena, aunque solo fuera para dejar las cosas claras.




  Strange entró en el aparcamiento de la zona comercial de Good Hope Road. Dejó el Caprice en una plaza cerca del salón de belleza y echó un vistazo por el aparcamiento. A pesar de que la mujer con quien había hablado por teléfono le dijo que hoy trabajaba, no vio el coche de Devra Stokes.




  Quinn cogió la carpeta del asiento.




  —He traído unas octavillas de Linda Welles, la chica que desapareció.




  —¿Eso es lo único que estás haciendo por ese caso?, ¿repartir octavillas?




  Quinn vaciló un momento antes de responder a Strange. Había pasado cierto tiempo en una zona muy poco recomendable de Naylor Road, llamando a puertas y hablando con gente en la calle, e intentó entablar conversación con un grupo de chavales con pinta de tipos duros que, por lo visto, se reunían a diario a la entrada de un edificio medio derruido que aparecía en el vídeo de Welles. Pero los muchachos le habían respondido con miradas de odio y amenazas implícitas, y no había estado mucho rato con ellos, a pesar de que tenía la sensación de que sabían algo acerca de la chica. Al cabo, se había largado con la cola entre las patas.




  —He hablado con su familia —dijo Quinn—. Hablé con sus amigos y fui al barrio que aparece en la cinta. No saqué nada en claro, Derek, de modo que ahora solo me queda este recurso.




  —Sue no va a permitirte que abandones el caso, ¿eh?




  —No es solo Sue. Intento hacer algo positivo, para variar. Eso de Mario Durham me dejó mal sabor de boca, si quieres que te diga la verdad.




  —A mí me ocurrió lo mismo, no voy a mentirte. Pero llevo un negocio, y tengo empleados como tú a los que hay que pagar, por no hablar de una nueva familia. Era dinero rápido y lo acepté.




  —El asunto apestaba igualmente.




  —Luego nos tomamos una cerveza y hablamos del asunto, si te parece.




  —Muy bien. Yo voy a pasarme por esa tienda a repartir unas cuantas de estas mientras tú hablas con Stokes.




  Strange tendió la mano hacia el tirador de la puerta.




  —Nos vemos luego, aquí en el coche.
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  —Era Inez, del salón —dijo Horace McKinley al tiempo que cerraba el móvil. Dice que ese poli, o lo que sea, ha pasado a ver a Devra.




  —¿Ese al que seguimos ayer?




  —Conduce el mismo coche. Ha enseñado a Inez una especie de placa y le ha dicho que era investigador del Distrito de Columbia, o alguna chorrada parecida.




  —¿Le ha dicho su nombre?




  —Ha dicho que era Strange. —En realidad, McKinley conocía el nombre de Strange desde hacía cierto tiempo.




  —Pero la chica no estaba, ¿verdad? —preguntó Michael Montgomery.




  —No, Inez la envió a casa por un par de horas cuando llamó el tipo y dijo que iba a pasarse por allí.




  —Supongo que no debería haber llamado antes.




  —Sí, ahora vamos un paso por delante de ese cabronazo. Si la convence para que declare contra Phil Wood, nos las vamos a ver con un problema grave que es necesario solucionar. Me refiero a la chica.




  Montgomery asintió sin mucho convencimiento. No le hacía gracia la manera que tenía McKinley de ponerse duro con las mujeres. Ponerse violento con las mujeres no iba con él; había visto a un buen número de hombres, si es que se les podía llamar así golpear a su madre a lo largo de los años cuando era un crío. Al final, uno de ellos la dejó medio muerta de una paliza. Años después, ese mismo tipo acabó con los sesos desparramados por un callejón de un tiro disparado por Montgomery. La madre de Montgomery y su hermano menor vivían ahora con unos parientes en un barrio residencial de Richmond. No había visto a su madre ni al chaval en una buena temporada.




  Estaban en la casa de Yuma, y la gruesa cintura de McKinley llenaba el tejido de su chándal.




  Los brazos de Montgomery, alias Mike el Mono, colgaban a ambos costados, las manos a la altura de las rodillas.




  —¿Qué quieres hacer ahora? —preguntó Montgomery.




  —Vete a buscar a los primos Coates ahí atrás —dijo McKinley—. Diles que se pasen por el apartamento donde se aloja Devra Stokes. Strange le dijo a Inez que sabía su dirección, de modo que seguro que va de camino. Diles que se aseguren de que Strange se entera de que andan por allí.




  —Anoche dispararon unas cuantas veces contra los chicos de los Seiscientos. Lo sabías, ¿verdad?




  McKinley asintió. Les había oído alardear de ello detrás de la casa, y le parecía bien lo que habían hecho. De vez en cuando había que advertir a los rivales de que uno sigue vivo y coleando. Salvo por Dewayne y Zulú Walker, la banda de los Seiscientos no tenía mucho peso. El chico contra el que habían disparado se hacía llamar Pirado, como si el apodo significara algo, cuando en realidad no era más que un pringao.




  —Ya me pareció que acertaba cuando recluté a los primos. —McKinley sonrió y dejó a la vista tres postizos de plata en la dentadura superior—. Los chavales están preparados.




  —¿Quieres que hablen con Stokes?




  —No —respondió McKinley—. Esos dos son igual que un par de caballos, tío. No quiero que se cansen más de la cuenta. Tú y yo iremos a ver a la zorra cuando regrese al trabajo. Mientras tanto, vamos a la barbacoa de Benning Road a almorzar algo.




  Montgomery salió de la casa para transmitir las órdenes del día a los Coates. McKinley se dirigió hacia la puerta delantera, donde estaría a una distancia suficiente de los demás. Marcó un número, le contestó una recepcionista y él dio su nombre en clave para que lo pasaran con quien quería hablar.




  —Strange sigue en el caso —dijo McKinley—. Pero no hay por qué preocuparse, ¿de acuerdo?




  McKinley puso fin a la llamada y se enjugó un poco de sudor de la frente con un pañuelo que llevaba en el bolsillo. Todo el peso que acarreaba empezaba a agotarlo. Tenía intención de adelgazar un poco, porque de un tiempo a esta parte se sentía fatigado y lento todo el rato.




  Ya pensaría en ello más tarde. Ahora mismo, lo único que tenía en la cabeza era el almuerzo.




  




  Un hombre mayor con un sombrero de paja estaba sentado en una silla plegable a la entrada del salón de belleza, a la sombra, fumando un cigarrillo. Strange pasó por su lado, asintió a modo de saludo y recibió un lento de gesto de cabeza como respuesta.




  Strange entró en la peluquería y vio que Devra Stokes no había venido, o al menos no estaba en la parte delantera del local. Se acercó a la mujer de edad que le había mirado con desconfianza el día anterior y que, por lo visto, estaba al mando. Strange calculó que debía de medir uno cuarenta y ocho o uno cincuenta, justo en el límite entre bajita y enana. Tenía cara de palo, sin arrugas en las comisuras de la boca ni ningún otro indicio de que supiera sonreír.




  —¿Está Devra? —preguntó Strange.




  —No, no está.




  Strange abrió de un golpe de muñeca la funda donde llevaba la placa y se la enseñó durante un intenso segundo. Su licencia de detective privado estaba encabezada por la leyenda «Policía Metropolitana». Era lo que la gente solía recordar, sobre todo si la enseñaba apenas un instante.




  —Investigador, Washington.




  Así acostumbraba a presentarse. Desde un punto de vista oficial, la descripción era correcta y con ella daba la impresión de pertenecer a la policía. En cualquier caso, no era una mentira.




  —¿Debería darme por aludida?




  —Me llamo Strange. He hablado por teléfono con usted hace poco. Me ha dicho que Devra vendría hoy a trabajar.




  —La he enviado a casa temprano.




  —Pero usted sabía que iba a pasarme por aquí.




  —¿Y qué?




  —Está interfiriendo con una investigación.




  —¿Y qué?




  Strange se acercó a la mujer. Le sacaba más de una cabeza de altura y contempló su cara inexpresiva con gesto amedrentador. Ella no reculó ni cambió de expresión.




  —Ayer —dijo Strange—, cuando me pasé por aquí, un coche me siguió a la salida. ¿Sabe algo al respecto?




  —¿Por qué iba a saber yo nada? Y si lo supiera, ¿por qué iba a importarme? Y ¿por qué iba a decírselo?




  —¿Tiene usted nombre?




  —Sí, lo tengo; pero no pienso decírselo.




  —Sé dónde vive Devra —dijo Strange, y cayó en la cuenta de que acababa de cometer una tontería—. Voy a pasarme por allí ahora mismo.




  —¿Quiere decir que aún no ha ido?




  Strange se marchó del salón de belleza mascullando algo sobre una zorra dura de pelar.




  Oyó que el anciano sentado a la salida se reía cuando lo vio dirigirse hacia el aparcamiento. Strange se detuvo, le sostuvo la mirada al viejo por un instante y luego se tranquilizó al detectar una actitud amigable en los ojos de este.




  —La chica le ha dado largas, ¿eh?




  —Desde luego —reconoció Strange.




  —¿Es cobrador? Porque si lo es, no le va a sacar ni un penique a Inez Brown.




  —Eso ya lo veo. ¿Es la propietaria del salón?




  El anciano chupó la poca vida que le quedaba a su cigarrillo y lo tiró a la acera. Pisó la colilla con la suela de su zapato de cuero negro y meneó la cabeza.




  —El dueño del salón es un traficante —aseguró.




  —¿Sabe cómo se llama?




  El anciano continuó meneando la cabeza mientras una nubecilla de humo envolvía su rostro curtido.




  —Un tipo grande que va cargado de joyas. Tiene un anillo que le cubre toda la mano. Y también dientes de plata. No es raro que tipos así inviertan dinero en negocios como este. A esos chicos les gusta estar donde van las mujeres.




  Strange asintió lentamente.




  —No se les puede culpar.




  —No. Se les puede culpar de muchas cosas, pero de eso no.




  —Que usted lo pase bien —se despidió Strange.




  —Hoy va a hacer calor —dijo el viejo—. Mucho calor.




  Strange se sentó nuevamente al volante del Caprice y miró a Quinn, que estaba a la salida de la tienda, encarado con un joven; ambos vociferaban con furia. Incluso a esa distancia, Strange alcanzó a ver la vena hinchada cerca de la sien izquierda de Quinn, la que emergía cada vez que se cabreaba.




  Strange encontró lo que buscaba en la libretita de espiral que llevaba a un costado. Telefoneó a Janine y le pidió que comprobara el número de matrícula del Mercedes que le había seguido el día anterior. Le dijo que indagara si Inez Brown tenía alguna clase de antecedentes, y le facilitó la dirección del salón y su nombre para que comprobara quién era exactamente el que pagaba el alquiler.




  —¿Algo más? —preguntó Janine.




  —Tengo unas camisas colgadas en mi despacho. Hay que lavarlas.




  —Gracias por permitirme estar a su servicio. ¿También las quiere planchadas?




  —Pero sin mucho almidón, cariño.




  —¿Para cuándo las necesitas?




  —Para ayer.




  —Dalo por hecho. Ahora, quizá tengas algo más que decirme.




  —¿Te refieres a lo mucho que aprecio el buen trabajo que haces?




  —Creía que solo ibas a insinuarlo.




  —No me dejas, con tanto sarcasmo.




  —Muy bien, adelante.




  —Aprecio lo que haces. De hecho, eres la piedra angular de mi existencia. Y también me he acordado de ti…, ya sabes, de esa otra manera. No he podido dejar de pensar en ti en todo el día.




  —¿De verdad?




  —Ya sabes que no te mentiría.




  —Vendrás a cenar, ¿verdad?




  —Te llamo. Terry y yo íbamos a tomar un par de cervezas.




  —Mantenme al corriente.




  —Así lo haré.




  —Yo también te quiero, Derek.




  Strange recogió a Quinn delante de la tienda de comestibles y salieron del aparcamiento.




  —¿Algún problema? —preguntó Strange.




  —Sí. Un tipo quería apuntarse al club de fans de Terry Quinn. Le estaba diciendo cuáles eran los requisitos de inscripción. ¿Y tú?




  —Bueno, la vieja bruja no ha sido de gran ayuda. Pero he averiguado un par de datos.




  —Debe de ser gracias a esas dotes detectivescas de las que siempre hablas.




  —La verdad es que no. Un viejo al que no conocía de nada me ha contado por propia voluntad un montón de cosas.




  —Un buen día en Black Rock —se mofó Quinn.




  —De vez en cuando pasa algo así —dijo Strange—. Ni siquiera he tenido que preguntarle.




  Devra Stokes vivía a la salida de Good Hope Road, en una urbanización en la que había carteles con la leyenda «Zona sin droga» colgados en una verja negra de hierro forjado. Strange entró en el aparcamiento y paró el motor.




  —¿Vienes? —preguntó.




  —La verdad es que no estoy en la cruzada para la liberación de Granville Oliver —respondió Quinn—. Creo que voy a quedarme aquí, si no te importa.




  —Te dejo las llaves, por si te apetece escuchar algo de lo que tengo.




  —¿Tienes esa que habla de hacer andar a un cojo?




  —Está en la guantera. Tú mismo.




  Quinn vio a Strange cruzar el aparcamiento y desaparecer en un vestíbulo oscuro.




  




  Juwan Stokes jugaba con figuritas de plástico en el suelo del apartamento de Devra Stokes mientras Strange y ella estaban sentados a la mesa del comedor. El piso, lleno de muebles antiguos y electrodomésticos nuevos, estaba desordenado y olía a resina de marihuana y nicotina. Devra se disculpó y explicó que su compañera de piso, una chica que trabajaba en otro salón de belleza, había traído a casa a un tipo vago y desconsiderado, cosa que a ella no le había hecho ninguna gracia. Estaba en el paro, le gustaba fumar hierba y beber a cualquier hora y era quien tenía la culpa de todo el desorden.




  —Supongo que no es bueno para el chico —comentó Strange.




  —Queremos mudarnos. —Y mientras lo decía, miró por el ventanal del apartamento.




  —Os puedo ayudar, a corto plazo.




  —¿Cómo?




  La defensa tiene posibilidad de buscar una nueva ubicación a los testigos, igual que la fiscalía.




  —¿Algo así como un programa de protección de testigos?




  —La verdad es que no. No cambias de nombre y no tienes a nadie que te vigile. En realidad, tienen fondos disponibles para buscarte un piso, un apartamento como este, en otra parte de la ciudad.




  —Pisuchos en urbanizaciones de mala muerte, ¿verdad?




  —A veces.




  —No voy a ir con Juwan a uno de esos agujeros.




  —Tal vez se pueda conseguir algo mejor. Lo intentaremos. —Strange se inclinó hacia delante—. Mira, creo que tienes información que podría ayudarnos en este caso. Estabas con Phil Wood cuando tuvo lugar el asesinato del tío de Granville. Seguro que Phil habló contigo al respecto.




  —Hablaba de muchas cosas —dijo Devra—. Pero escucha, Phil y Granville y los suyos, todos han estado metidos en algún lío de los gordos. Ninguno es inocente. Esto es cosa del Señor, que les está dando su merecido. No quiero interferir en ello. No quiero verme implicada.




  —Puedo citarte a declarar, Devra.




  —Eh, alto ahí. —Devra levantó una mano y sus preciosos ojos perdieron brillo—. No me gustan las amenazas. Lo averiguarás si llegas a conocerme mejor. En cuanto Phil empezó a levantarme la mano, lo nuestro se acabó. Pero no fue tanto la parte física como lo que salía de sus labios. «Voy hacerte esto, zorra» y «Voy a hacerte aquello, zorra». Yo me ponía en plan «pues hazlo, cabrón, y deja de amenazarme». Fue entonces cuando le denuncié. Me harté de tanta intimidación.




  —Pero luego retiraste la denuncia.




  —Me pagó para que lo hiciera. Y no tenía razones para hacerle tanto daño. De todos modos, ya había acabado todo entre nosotros para entonces. —Devra miró a su hijo—. Esa vida ha quedado atrás, de verdad y para siempre. No tengo ninguna razón para volver allí. Ninguna.




  —Mamá —dijo Juwan—. ¡Mira! —Hacía volar por el aire un muñeco de plástico, una especie de luchador con pinta de vaquero.




  —Ya lo veo, cariño —respondió Devra.




  —No es un asunto personal —dijo Strange. Pero tienes que entenderlo: voy a hacer mi trabajo.




  —Para mí tampoco es personal. Pero no tengo ninguna intención de verme implicada, y ya te he dicho por qué. Ahora, tengo que volver al trabajo.




  —Creía que Inez te había dado el día libre.




  —Todo el día no. Me dijo que la cosa iba lenta y que me tomara un par de horas de descanso.




  —Ya veo. Inez no es la propietaria del local, ¿verdad?




  —No.




  —¿Sabes quién lo es?




  Devra asintió y desvió la mirada.




  —Horace McKinley.




  —McKinley. ¿Lleva uno de esos anillos para los cuatro dedos y dientes de plata?




  —Sí.




  —Es traficante, ¿verdad?




  —Eso no es ningún secreto. En muchos de los salones de belleza de por allí hay metido dinero que sale de la droga. Y lo mismo ocurre con los salones de masaje de toda la ciudad. —Devra se puso en pie, recogió a Juwan y lo sostuvo en brazos—. Mira, tengo que cambiarlo y volver al trabajo.




  —Hay muchas cosas que no me has dicho, ¿verdad?




  —Tengo la impresión de que te las arreglas muy bien sin mi ayuda.




  —Bueno, pues ocúpate de tu hijo —dijo Strange—. Te acompaño afuera.




  Strange se acercó al ventanal desde el que se veía el aparcamiento. Un Nissan beis con alerón pasaba muy lentamente por detrás del Caprice, en cuyo asiento del acompañante aguardaba Quinn. Los graves que resonaban en el vehículo hicieron vibrar el vidrio de la ventana del apartamento. Strange miró detenidamente el Nissan a medida que pasaba. Ya conocía ese coche.
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  A Devra le llevó un rato arreglarse y cambiar al niño. Strange esperó a que hiciera lo que las mujeres creen tener necesidad de hacer y acompañó a Devra y Juwan hasta el Taurus de ella. Cuando se dirigía hacia su Caprice, cayó en la cuenta de que el coche estaba más o menos donde lo había dejado, pero detectó algo extraño en el modo en que estaba aparcado. Strange supuso que era porque no estaba en paralelo a las líneas de la plaza de aparcamiento; no recordaba haberlo dejado así.




  Quinn, apoyado en la puerta del lado contrario cuando Strange se puso al volante, estaba impasible.




  —¿Has visto el Nissan? —preguntó Strange—. ¿Ese que ha pasado lentamente por detrás de ti, hace un momento?




  —Lo he visto y lo he oído —respondió Quinn—. Han pasado dos veces. Los he visto sonreír por el retrovisor lateral. Tenía mi brazo blancuzco apoyado en la ventanilla la segunda vez que han pasado. Supongo que no les ha gustado mi aspecto o algo. Luego se han largado.




  —¿Te has fijado en el modelo?




  —Principios de los noventa, Nissan 240 SX. Un trasto de cuatro cilindros, diría yo.




  —¿Has oído el motor con la música a semejante volumen?




  —Sí, porque iba forzado.




  —Muy bien. ¿Qué pinta tenían esos tipos? ¿Mala?




  —Sin duda. Pero podría ser cosa mía, que tiendo a encajar a la gente en estereotipos.




  —Cuando uno ha sido policía… —comentó Strange.




  —Dime que los conoces.




  —Los conozco. Esos dos se acercaron a mí en un semáforo ayer.




  —Los dos tenían ojos saltones.




  —Como si Rodney Dangerfield y Marty Feldman se hubieran juntado y tenido un par de críos.




  —Podrían ser hermanos. Uno de ellos me hizo el gesto de cortarse el gaznate. Otro coche, un Benz, intentaba acorralarme por detrás.




  —Parece algo planeado.




  —La clásica trampa —reconoció Strange—. Y ya se sabe que las bandas cazan en manada. De todos modos, en su momento creí que eran imaginaciones mías, pero ya no pienso lo mismo. Intentan advertirme de que no hable con Stokes.




  —Si quieres, te indico por dónde han ido.




  —Les has seguido, ¿verdad?




  Las líneas alrededor de los ojos de Quinn se hicieron más profundas y asomaron detrás de sus gafas de sol.




  —He supuesto que, como iban entretenidos con la música a todo volumen, no se darían cuenta, si me andaba con cuidado. Y si se daban cuenta, ¿qué? Me he quedado todo el rato detrás de otros vehículos, a unas cinco o seis hileras. Tal como me enseñaste, jefe.




  —Me ha dado la impresión de que el coche no estaba tal como lo había aparcado.




  —Lo he dejado en la plaza de al lado.




  —Ya me parecía a mí.




  —Me preguntaba si te darías cuenta. Se han detenido en otra urbanización, no muy lejos de aquí.




  —Buen trabajo —le felicitó Strange, al tiempo que se abrochaba el cinturón de seguridad—. Vamos a pasar por el aparcamiento de esos edificios.




  —Tengo que comer algo —dijo Quinn—. Y no me vendría mal una cerveza.




  —A mí tampoco —coincidió Strange.




  




  Mario Durham se dio una ducha en el apartamento de Donut y luego se volvió a vestir con la misma ropa de los dos días anteriores. Tenía alguna prenda limpia en casa de su madre pero aún no quería pasar por allí. El jersey de Sanders y los Tommys estaban sucios pero no tanto como para llamar la atención. Se los había llevado a la nariz y no olían tan mal.




  Mario tenía que hablar con Dewayne cuando la ocasión fuera propicia, contarle con calma lo acontecido la noche anterior y luego aguardar sus instrucciones. Pero todavía no; iba a quedarse a cubierto durante todo el día. Aun así, tenía muchas ganas de ver aquel brillo en los ojos de Dewayne. Pensaba que estaría orgulloso de tener un hermano mayor que por fin había dado la talla.




  La idea que Mario Durham tenía de sí mismo había cambiado desde que mató a Olivia. Había tomado la iniciativa y hecho algo de lo que hasta entonces solo había oído hablar a otros. Claro, Mario tenía miedo de que le echaran el guante, pero también sentía el subidón de saber que ahora pertenecía al mismo club que su hermano, Zulú y todos los que alardeaban de ir cargándose a gente por ahí. El arma en su mano había cambiado todo lo que él era hasta el momento. Lo había convertido en un hombre. Le alegraba haberse deshecho de esa pistola, pero le convendría conseguir otra. Ya lo haría en su momento.




  Mario no había dicho a Donut por qué tenía que alojarse con él unos días, y este no se lo había preguntado. De todos modos, se moría por contárselo a alguien y necesitaba que le aconsejaran. Donut, que se había ganado el apodo porque de crío le encantaban las rosquillas Hostess recubiertas de azúcar, era amigo suyo desde mucho tiempo atrás.




  Donut estaba en el sofá, con el controlador de la consola, jugando a un videojuego de la NBA. Encima del televisor había una estantería, unos tablones apoyados en soportes, con la colección de películas de serie B en vídeo de Donut. Le gustaba sobre todo la obra de Fred Williamson y Jim Brown, y también las pelis de bajo presupuesto que habían recaudado una pasta en los setenta, como La celda de la violación, Billy Jack y otras por el estilo. También tenía sus actores preferidos de esa época. Le gustaban Carol Speed, Thalmus Rasulala y, sobre todo, Felton Perry, que había actuado en la segunda película de Harry el Sucio y en la primera de la serie sobre aquel sheriff sureño. En un tiempo Donut se había planteado la posibilidad de ser actor, pero cada vez que se miraba al espejo hallaba una razón en contra y, al cabo, la realidad había dado al traste con esos sueños.




  En un cenicero delante de él se veía la pava de un canuto bien gordo, junto a una lata de cerveza. Donut era igual de pequeñajo que Mario y más bien feo. Nunca había tenido un trabajo fijo y, sin embargo, iba tirando. Vendía marihuana a su red de amigos y pirulas a los gilipollas que acudían a él en coche sin llegar a bajarse siquiera.




  El aparato de aire acondicionado en la ventana de Donut resonaba por toda la habitación.




  —¿Te encuentras mejor? —dijo Donut.




  —La ducha me ha sentado bien.




  —Yo voy a salir un rato, tengo que recoger una cosa.




  —Yo prefiero quedarme aquí, si no te importa. Hace mucho calor para andar paseando por ahí.




  Donut miró a su amigo delgaducho, parado junto al sofá igual que un perro a la espera de un premio, con una mano en el bolsillo, haciendo tintinear la calderilla. Esa era la pose de Mario hasta donde Donut alcanzaba a recordar: encorvado, con una mano en el bolsillo, la mirada desvalida, siempre necesitado de algo.




  —¿Qué ocurre? —le preguntó Donut.




  —Tengo que hablar contigo, Dough.




  Donut desvió la mirada hacia el sofá y luego volvió a fijarla en Durham.




  —Entonces sienta aquí ese culo y habla.




  Durham tomó asiento junto a Donut mientras este volvía a encender el canuto; comenzaron a pasarse el peta.




  Poco a poco, recreando los hechos de forma dramática, Durham le contó a Donut lo que había hecho. Mientras relataba el asesinato de Olivia Elliot, empezó a adornar la historia: a ella la convirtió en una zorra de cuidado y él se presentó como alguien más fuerte, más heroico y con motivaciones más justas. La maría lo había colocado de inmediato y la narración le sonaba bien.




  —Joder, tío. Lo hiciste de verdad.




  —Me la jugó, y también a mi hermano. ¿Qué iba a hacer?, ¿dejarlo pasar?




  —Van a encontrarla. Lo sabes, ¿verdad?




  —La dejé en lo más profundo del bosque. Pero sí, acabarán por encontrarla. Después, bueno, si dejo pasar unos días sin que nadie me vea, supongo que todo irá bien. Me parece que toda la pasma anda buscando a una tía blanca que se tiraba a un congresista, así que igual se olvidan del asunto. De todos modos, por aquí los casos pierden fuerza muy deprisa; eso ya lo sabes. Si la poli me busca, bueno, todo el mundo sabe quién es mi hermano. Nadie va a señalarme con el dedo. Pero a lo mejor ni siquiera me buscan. Creo que he borrado todas las pruebas.




  —¿Y el arma?




  —No era mía. Se la alquilé a un tipo que hace negocios con Dewayne. Ulysses Foreman, ese que vive en Prince George, ¿sabes? Ya se la he devuelto.




  —¿Le dijiste que la habías utilizado para cargarte a alguien?




  —Claro —respondió Mario, empeñado en adornar y alardear—. En cuanto me vio, supo lo que había hecho. Algo así es difícil de ocultar.




  —Entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Esperar?




  —Supongo.




  Donut asintió con los ojos enrojecidos por efecto de la hierba. Durham advirtió que Donut estaba intentando digerir lo que le había contado.




  —Puedes quedarte aquí una temporada, supongo. Claro que sin eternizarte, ¿me oyes? Eres mi colega, pero no voy a ser cómplice de asesinato. Con mis antecedentes, me caería una condena de la hostia.




  —No me voy a quedar mucho. El caso es que me vendría bien algún dinero para poder darme el piro de la zona Sureste una temporada.




  —Ahora mismo ando pelado.




  —No, no te estoy pidiendo que me des dinero. Tengo algo aquí mismo. Me lo dio mi hermano. Lo que pensaba es que, con tu ayuda, podría doblarlo, triplicarlo incluso. Te daré lo que tengo para que me pases unas pastillas y venderlas ahí mismo, en la calle. Así podría sacar una buena pasta. Cuanto antes la tenga, antes me largaré.




  —Sí, pero hay que tener cuidado con esa mierda.




  —No te preocupes por mí, Dough —dijo Durham, y estrechó la mano a su amigo—. Soy más duro de lo que crees. No va a pasarme nada.




  Donut miró los pies de Durham.




  —En cuanto tengas pasta, lo primero que has de hacer es comprarte un par de zapatillas nuevas.




  —Sí, tengo que ponerme a la última.




  —Además, me parece que aún llevas sangre de esa zorra en las deportivas.




  —Supongo que sí. —Durham se quedó mirando como un memo los mandos de la PlayStation 2 que había en el suelo. ¿Quieres jugar un rato antes de irte?




  —Bueno, si tienes ganas de perder…




  —Eso de perder ya se ha acabado —respondió Durham.




  —¿Tengo pinta de ir a perder contra ti?




  




  Horace McKinley cerró el móvil mientras cruzaba el aparcamiento en compañía de Mike Montgomery, camino del salón de belleza. Avanzaba lentamente y le dolía un poco el estómago. Se había pasado con el asado en el almuerzo, pero estaba tan sabroso que no podía parar.




  —Era James —dijo McKinley—. Él y Jeremy han rodeado el coche de Strange un par de veces y luego han regresado a su casa.




  —¿Lo han acojonado?




  —Había un chico blanco en el coche. Pero dicen que han dejado las cosas claras. Les he advertido que se queden donde están un rato. Aún no ha anochecido y me da en la nariz que James ya va colocado hasta las cejas.




  —Como siempre.




  —Sí, pero esos dos se lo han ganado. Ya han hecho bastante por hoy. —McKinley hizo un gesto con su voluminosa cabeza en dirección al Taurus de Devra Stokes—. Está ahí. Mira su coche.




  Entraron en el local. Devra pintaba las uñas a una muchacha de su edad. Una lámpara de cuello de cisne iluminaba la mesa que había entre ambas. Juwan estaba a los pies de Devra, sus guerreros de plástico en el regazo y por el suelo de linóleo. Inez Brown leía una revista sentada a su mesa. Se puso en pie y se alisó la falda al ver entrar a McKinley por la puerta con movimientos pesados.




  Devra y la joven estaban hablando, pero se interrumpieron nada más ver al gordo y a su compañero de brazos largos. En el estéreo del salón sonaba lo nuevo de Eve, que pasó a ser lo único que se oía en todo el local.




  McKinley sacó un puro a medio fumar y un mechero de plata del bolsillo del chándal. Encendió el puro y, tras comprobar que tiraba bien, volvió a meterse el encendedor en el bolsillo. Contempló el puro con cariño mientras expulsaba el humo y luego miró a la joven clienta como si se fijara en ella por primera vez.




  —Perdona que interrumpa la sesión, bonita —dijo McKinley, pero vas a tener que marcharte un rato. Ya volverás luego. Mi empleada y yo tenemos que hablar de ciertos asuntos.




  —Ni siquiera me ha hecho las uñas —se quejó la joven.




  McKinley se puso el puro en la comisura de la boca, sacó la cartera, extrajo un billete de diez y lo dejó encima de la mesa.




  —Venga, vete a comer algo a McDonald’s, o lo que te dé la gana.




  —No tengo hambre.




  —Pues a mí me parece que sí.




  La chica miró de arriba abajo el rotundo corpachón.




  —¿Tú qué vas a saber de hambre?




  McKinley se inclinó y acercó su rostro al de ella.




  —Vete ahora mismo —le advirtió—, antes de que pierda la compostura.




  La muchacha apartó la mirada y se levantó de inmediato. Recogió sus pertenencias y abandonó el local.




  —Muy bien, bonita —le dijo McKinley a Devra, con una amplia sonrisa que dejaba al descubierto sus dientes postizos—. Vamos a charlar ahí atrás.




  —Tengo que cuidar a mi hijo.




  —Mike se encarga del chico. Los niños se le dan bien. —Y a Inez Brown le dijo—: Cierra la puerta delantera.




  Devra se puso en pie y Juwan la imitó. Ella pasó la mano por el pelo corto y tupido de su hijo.




  —Mamá tiene que ir a la otra habitación. Ahora mismo vuelvo.




  —Quédate aquí y juega.




  El niño volvió a sentarse pero no apartó la mirada de su madre mientras esta se dirigía a la puerta que había detrás del mostrador. Vio que el gordo enjoyado la seguía y luego se dio cuenta de que la jefa de su madre, la señora bajita que nunca se mostraba amable con él, cerraba con llave la puerta delantera.




  —¿Qué tienes ahí? —preguntó Montgomery, que se había acuclillado junto al chico con los antebrazos apoyados en los muslos—. ¿Cuál es ese, la Roca?




  —¡Es Trueno Africano! —respondió Juwan, señalando a uno de los guerreros de plástico. No le importaba hablar con ese hombre. Sus ojos le decían que era de fiar.




  —Pues sí que he metido la pata —dijo Montgomery, al tiempo que propinaba unas palmaditas al niño en el hombro—. A ver cómo se llaman los demás que tienes.




  La habitación del fondo, llena a rebosar de material para el salón e iluminada con una bombilla de cuarenta vatios sin pantalla, era poco más que un estrecho pasillo que llevaba hasta un sucio cuarto de baño. Una puerta cerca del servicio tenía un ventanuco, enrejado por ambos lados, desde el que se veía una callejuela.




  —Ponte ahí —dijo McKinley, señalando la puerta. Devra fue adonde le indicaba, se cruzó de brazos y apoyó la espalda contra las rejas.




  McKinley dio una fuerte chupada al puro y se dirigió hacia ella. El humo que fue saliendo de sus labios a medida que se acercaba formó una nubecilla en torno al tenue resplandor de la bombilla. Se detuvo a tres palmos de ella y sonrió.




  —Se te ve muy bien, guapa.




  —Gracias.




  —Aquí ganas buen dinero, ¿verdad?




  —No me va mal.




  —Me alegro —dijo McKinley—. Conviene recordar por qué te va bien.




  —No se me olvida.




  —Ya sé que no. Ya sé que recuerdas cómo te sentó cuando perdiste el otro empleo. Sé que recuerdas que fue Phil Wood quien me pidió que te diera trabajo; que fue él quien cuidaba de ti.




  —Lo recuerdo.




  —Claro que sí. Por eso me preguntaba cómo es que ahora quieres hacerle semejante faena.




  A Devra empezaron a sudarle las palmas de las manos y dejó caer los brazos a los costados.




  —Has hablado con la poli, ¿verdad? —preguntó McKinley—. Con ese tal Strange.




  —No es policía —respondió Devra—. Es un detective privado. Busca información para la defensa de Granville. Están intentando hablar con todos los que conocían a Phil y a Granville.




  —Lo intentan. Y, salvo por algún que otro membrillo que hay en chirona, no han tenido mucho éxito. La que ahora nos preocupa eres tú.




  —No tenéis por qué preocuparos.




  —Strange te llevó ayer a alguna parte, ¿no?




  —Nos invitó a un helado a mi hijo y a mí, eso fue todo.




  —¿Y en tu apartamento, unos días atrás? ¿Allí también te invitó a helado?




  —Charlamos —reconoció Devra, y notó con disgusto que su voz se había quebrado al responder—. Pero no le dije nada sobre el caso. Me pidió que le hablara de ello, pero me negué. Todo lo que sabe ya lo sabía, o lo averiguó por su cuenta. Sencillamente hablamos. No fue nada más que eso.




  McKinley asintió lentamente. Dio otra chupada al puro. Devra percibió el olor del humo; y era apestoso. Él miró el puro y luego se lo llevó a la espalda. El humo serpenteó por encima de sus anchos hombros.




  —Perdona, bonita. ¿Te molesta?




  —No pasa nada.




  —La verdad es que me alegro de que las cosas estén claras entre nosotros. Me parece que sabes cuáles son tus prioridades. Tu niño parece un buen chico.




  —Lo es.




  —Ya sé que quieres ser una buena madre, sobre todo teniendo en cuenta que tuviste problemas con la tuya. Phil me habló de ella. Granville y él la conocieron hace tiempo, cuando tú no eras más que una cría. Se llama Mattie, ¿verdad?




  —Ya no tiene problemas de esos —respondió Devra—. Ahora le va bien.




  —Pero tuvo algún problema cuando tú eras pequeña. Phil dice que era una de esas estrellas del rock, de cuando hubo, ¿cómo lo llamaban?, aquella «epidemia» en la ciudad.




  —Ahora le va bien.




  —Pero entonces no. Tengo entendido que hacía unas mamadas de campeonato por diez dólares.




  Devra no respondió.




  —¿Era tan bonita como tú? —preguntó McKinley—. Seguro que no, cuando se metía tanta mierda. Entonces suelen quedar raquíticas. Pero me pregunto si alguna vez estuvo tan buena como tú. Si tendría ese culito que tienes tú ahora.




  McKinley se acercó más y le puso la mano libre, gruesa como una manopla, en la cadera. Entonces, de repente, la desplazó hasta la entrepierna de las mallas y la sobó torpemente a través del tejido. Ella retrocedió hacia la puerta y notó que se le clavaban en la espalda las rejas de la ventana. Sintió deseos de gritar. Quería apartar la mirada, pero mantuvo los ojos fijos en los de él.




  —Qué rica estás —susurró McKinley, con voz tenue y áspera a un tiempo.




  —No hagas eso.




  Ante su rechazo, él apretó más y ella soltó un quejido.




  —¿Te ha dolido? No era mi intención. —McKinley le recorrió el cuerpo con la mirada—. Vamos a ver qué más hay por aquí.




  Deslizó la mano por encima de la blusa y fue directo a su pecho. Lo sobó un poco y encontró el pezón. Empezó a trazar pequeños círculos con el índice en torno a él. El pezón se endureció. Al agarrarlo entre el pulgar y el índice, se puso más duro aún.




  —Mira, mira —murmuró McKinley, con su sonrisa plateada—. Tu cuerpo te delata.




  Le pellizcó el pezón con más fuerza y la oyó contener la respiración. A Devra se le llenaron los ojos de lágrimas; una de ellas rodó por su mejilla. Él aplicó más presión a los dedos y la pellizcó hasta que la chica cerró los ojos. Se le acercó mucho a la cara.




  —Sé que vas a ir de legal —le dijo McKinley—. Vas a hacerlo por tu hijo. Para asegurarte de que tenga una niñez como la que no tuviste tú. Un niño necesita a su madre, ¿verdad?




  A Devra le temblaba el labio inferior. No conseguía articular palabra. En vez de eso, asintió.




  McKinley la soltó y dio un paso atrás. Se llevó el puro a la boca, le dio una chupada y se retiró hacia la puerta. Una vez abierta, ya en el umbral, se detuvo y la miró.




  —Nos entendemos, ¿verdad?




  —Sí —respondió ella.




  Pero lo que estaba pensando era: «Acabas de cometer un error».
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  Esa tarde, un chico atajaba por el bosque de Oxon Run y se topó con un cadáver tendido boca arriba en un pequeño claro junto a un roble. El cuerpo estaba abotargado y había empezado a descomponerse por causa del calor. Si no hubiese sido por el olor y el zumbido de las moscas, tal vez ni se habría fijado.




  Cogió un palo. Se acercó con cuidado al cadáver y le tocó el costado. Era una mujer. Estaba muerta, y él estaba asustado, pero tenía la curiosidad propia de los niños y, a pesar de que temblaba de la cabeza a los pies, pensó que luego podría contar la historia a sus amigos.




  Las moscas zumbaban por todas partes; algunas se dispersaron momentáneamente cuando se agachó para contemplar más de cerca el cadáver. Había tres orificios de bala a la vista, dos en el estómago y otro en un pecho. La sangre en torno a los agujeros era casi negra y tan espesa como jarabe. Lo que le hizo echar a correr fue su rostro: la parte inferior de la mandíbula estaba dislocada de la superior, y tenía los labios retirados de los dientes, como si hubiera muerto intentando sonreír. Además, se le había salido uno de los ojos y reposaba sobre la mejilla púrpura e inflamada. En la cuenca vacía las larvas se arracimaban y retorcían allí donde las moscas habían puesto sus huevos.




  El chico, que se llamaba Barry Waters, salió del bosque como alma que lleva el diablo, mascullando cosas como «Venga, chaval» y «Corre, corre». Era consciente de que la mujer ya no necesitaba ayuda, pero fue directamente al hospital público Greater Southeast, que estaba cerca. Intentó contar a la mujer en la recepción de Urgencias lo que había ocurrido, y entretanto ella procuró tranquilizarlo. Barry Waters se convertiría en una suerte de celebridad en el barrio durante los días siguientes. En años venideros soñaría con las larvas, y en esas pesadillas vería aquella mueca de angustia que guardaba parecido con una sonrisa.




  Se envió al escenario del crimen a agentes de policía y detectives de Homicidios del distrito Seis. Durante las dos horas siguientes, un equipo de forenses y fotógrafos se ocupó del cadáver antes de que lo trasladaran en ambulancia al depósito de Washington. La gente del vecindario vio llegar en vehículos sin distintivos a los policías de paisano: detectives y demás.




  Los asesinatos que a todas luces estaban relacionados con bandas y las muertes de hombres jóvenes no solían despertar semejante interés por parte de las autoridades; los asesinatos de mujeres y niños conllevaban la presencia tanto de agentes de uniforme como de polis trajeados.




  No pasó mucho tiempo antes de que la investigación se centrara en un Toyota Tercel, uno de los dos coches aparcados en la calle más próxima a la entrada al bosque. Había una mancha visible de sangre en la manilla de la puerta. En una alcantarilla cercana la policía encontró una cortina de ducha impregnada de sangre junto a las llaves del coche.




  Se aplicaron en el Tercel en busca de huellas. Habían limpiado el coche, aunque sin mucho cuidado. En la guantera se encontró la documentación del vehículo a nombre de Olivia Elliot, con una dirección en Anacostia. Las huellas del coche se contrastarían con las del cadáver y, por medio del sistema informático, se compararía una foto de su documento de identidad con el cadáver. Una vez que se hubieran llevado a cabo las comprobaciones, un detective de Homicidios pondría al corriente de lo sucedido a la familia y a los parientes más cercanos de la víctima. Esa notificación también sería la investigación inicial del caso.




  El asunto iría a parar a un poli de Homicidios llamado Nathan Grady, que antes trabajaba en el distrito Cuatro. En la actualidad, tras la reciente redistribución de funciones, el territorio que le correspondía era la ciudad entera. Grady, como la mayoría de hombres y mujeres de su rango, aborrecía esta parte del trabajo. Transcurriría cierto tiempo, aunque no mucho, antes de que se realizara una identificación definitiva, pero notaba en las tripas que la mujer hallada en el bosque era la propietaria del Tercel. Una vez lo supiera sin el menor género de duda, tendría que decir al marido, o al hijo, o a quienquiera que fuese, que ya no volvería a ver a su ser querido.




  




  Ulysses Foreman había comprado a Ashley Swann un arma preciosa para Navidad, un revólver que llevaba mucho tiempo esperando. Provenía de una armería de Virginia, su suministrador habitual. Tal como tenía por costumbre, había pagado una comisión a un ciudadano de Virginia sin antecedentes para que realizara la transacción.




  Ashley estaba sentada en el borde de la cama con el pijama que había vuelto a ponerse después de que Long y Jones, los muchachos de Dewayne Durham, hubieran comprado aquel bonito Taurus del treinta y ocho y se hubieran largado. Ella había sacado su arma del cajón de la mesilla de noche, donde siempre la guardaba. Ulysses le había indicado que era el lugar más apropiado; él guardaba la suya, un Colt de nueve milímetros, el que tenía la culata con cachas de marfil, en su propia mesilla, a su lado de la cama.




  Ashley miraba el arma con sumo detenimiento. Le encantaba sopesarla.




  Era el Smith & Wesson 60LS, el LadySmith, un revólver de 35,7 mm de acero inoxidable con mecanismo de carga rápida y suave culata de palisandro, tallada ex profeso para una mano femenina. Las cachas eran tersas y llevaban el monograma de S Ashley las enceraba a menudo y usaba su estuche de limpieza Hoppes para pulir la recámara y el cañón al menos dos veces al mes. Era un arma preciosa. Ya le había echado el ojo a un modelo similar, una automática de nueve milímetros, manufacturada en acero mate con cachas grises a juego.




  —¿Ulee?




  —¿Eh? —Estaba tumbado boca arriba en la cama, con la cabeza apoyada en las almohadas y la mirada fija en su Sony de pantalla plana.




  —¿Sabes ese LadySmith del nueve, uno precioso que he visto en el catálogo, todo gris?




  —Sí.




  —Quiero uno.




  —Vale, muy bien.




  Foreman estaba viendo la reposición de un partido de baloncesto clásico. Ashley no entendía qué gracia podían ver los hombres a un partido de baloncesto que se había disputado años atrás y cuyo resultado ya conocían de antemano. Pero le gustaba verlo ahí tumbado, con un brazo detrás de la cabeza, el bíceps hinchado, la tupida mata de pelo rizado que le cubría la parte superior del pecho.




  —Estaba pensando en ir a visitar a mi padre a Port Tobacco —comentó Ashley.




  —Adelante.




  En la tele se disputaba el sexto partido de las finales del 98 entre los Bulls y los Jazz, celebrado en Salt Lake. Vio que Karl Malone recibía un pase de Stockton —ese blanquito debería dejar de llevar los calzones tan ajustados, pero desde luego era capaz de armar unas jugadas extraordinarias— y se metía debajo de la canasta para machacarla de espaldas con una sola mano.




  —El Cartero —exclamó Foreman con admiración.




  —¿Ulee?




  Foreman pensó que Malone se estaba desperdiciando en territorio mormón. Un tipo guapo como él, que volvía a casa con una familia más aburrida que el copón después de los partidos, escuchaba música country y bazofia por el estilo, cuando podría estar jugando en una ciudad de las buenas como Nueva York y gastarse el dinero en garitos donde mojaría con una tía distinta cada noche. Pero jugaba con Stockton y sus calzones ajustados, y con ese otro blanquito, el que se enjugaba la cara como si le chorreara cada vez que se acercaba a la línea de tiro. Si Malone no había ganado nunca el anillo del campeonato tenía que ser porque no se divertía de veras.




  —Ulee, ven conmigo.




  —¿Qué?




  —¡A Port Tobacco!




  —Tal vez me reúna allí contigo —respondió Foreman—. Primero tengo que atender unos asuntos.




  En realidad, era un chico de ciudad y no le hacía ninguna gracia ir a una granja. Además, el padre de Ashley tenía en el jardín una de esas figuras de sirviente negro con linterna; hacía que el ultraconservador Jesse Helms pareciera Jesse Jackson. Papá tenía que morderse la lengua hasta desollársela cada vez que Foreman iba de visita. También había otra cosa que lo ponía nervioso. Los negros del sur de Maryland se comportaban en muchos casos como si aún fuera 1963. Agachaban la cabeza ante los blancos cuando paseaban por los senderos campestres en verano, rascándose la coronilla.




  Ashley volvió a meter el arma en la mesilla. Cogió la copa que tenía a mano y bebió un sorbo de chardonnay.




  —Pensaba ir mañana.




  —¿Mañana? Cariño, tengo que estar en casa. Ahora mismo tengo una gran demanda de mercancía a precio asequible, y me vendría bien algo de pasta.




  —¿Y ese chico que va a Howard? Pensaba que volvería de Georgia.




  —Lo hará. Viene con varias noventa y cinco en ese coche de mierda suyo. Pero tardará unos cuantos días en llegar.




  —¿Qué harás mientras tanto?




  —Tengo un chaval que se queda en Virginia y tiene un montón de chicas, allí en Alexandria. No sé de dónde saca a esas chicas, pero las saca. En todo caso, las chicas no tienen antecedentes.




  —¿Son lo bastante mayores?




  —Claro que sí; no perdería el tiempo si no fueran mayores de edad. Va a pasarse por aquí mañana para que le dé la pasta para ir de compras.




  —Me gustaría que vinieras conmigo.




  —A mí también, cariño, pero el trabajo es el trabajo. Quizá le pida que averigüe si tienen uno de esos LadySmith del nueve por allí.




  —¿En serio?




  —¿Por qué no?




  Foreman la oyó posar la copa de vino en la mesilla de noche. Oyó el roce de las sábanas y su risa. Cuando volvió la mirada, ella se había quitado la parte de arriba del pijama y cruzaba la cama en dirección a él. El somier crujía bajo su peso. Las tetas le colgaban hasta abajo y aquellos pezones suyos del tamaño de un dólar de plata iban rozando las sábanas.




  Foreman no tenía por qué ver el resto del partido. Ya lo había visto. Y de todos modos, ahora que Jordan estaba en la cancha con aquella mirada, hasta el más imbécil sabía cómo iba a acabar el asunto.




  Ashley se dejó caer encima de él, su cabello rubio verdoso le hizo cosquillas en la cara, y le dio un beso profundo. Notó el calor de sus pezones en el pecho. Su lengua también estaba caliente. Dios bendito, cómo besaba. Cerró los ojos para no tener que verla. No era guapa ni de lejos, pero la quería. Y además follaba como nadie.




  —Ah —susurró ella—. Ah, ah.




  Tal como la tenía encima, gimiendo de aquel modo que tanto le gustaba, a Foreman se le había puesto dura la polla. Ya se la había cepillado esa misma mañana, pero habían pasado horas. Si seguía jugueteando de ese modo, tendría que darse por vencido y follársela de nuevo.




  




  —Pásame una calada —dijo Jerome Long.




  —¿Seguro? —preguntó Allante Jones. Acababa de encender un canuto liado con dos papeles extra grandes.




  —Venga. Me hace falta esa mierda para tranquilizarme.




  —Nervioso, ¿eh?




  —Un poco.




  —Después te encontrarás bien. Te quedarás a gusto.




  Estaban en el coche que les había comprado Dewayne, un lujoso 2000 Maxima con neumáticos de cuarenta y tres centímetros y llantas de aleación, además de un motor V6 bajo el capó. Jones iba sentado al volante y Long a su lado. El Taurus del treinta y ocho estaba debajo del asiento de Long.




  El Maxima se encontraba en la calle, delante del aparcamiento frente al edificio donde vivían los primos Coates. Una chica, que Long conocía de un club y había mencionado de pasada que conocía a uno de los primos, le había dicho dónde se alojaban.




  Su trasto, el viejo 240SX con alerón, estaba aparcado allí mismo. Ya había oscurecido y llevaban alrededor de una hora esperando en la calle, pero hasta el momento los primos no se habían dejado ver.




  Long le cogió el porro a Jones y le dio una buena calada. Inhaló profundamente mientras veía a un tipo en silla de ruedas avanzar en dirección al coche. El tipo iba vestido de negro y llevaba un gorro negro. Algo más allá había un par de chicas que sonreían, se propinaban codazos y hacían comentarios divertidos.




  —Seguro que a ese le pegaron un tiro en la columna —comentó Jones.




  Long cerró los ojos. Al abrirlos de nuevo, el hombre de la silla de ruedas había desaparecido. Las chicas ya estaban junto al coche y rieron al pasar por su lado. Long dio otra calada mientras se preguntaba de qué se reirían aquellas dos, y luego le pasó el porro a su colega. A veces a Long le parecía imposible que alguien fuera capaz de reír, teniendo en cuenta cómo vivían.




  —¿Sabes ese tipo musulmán, el que vende ejemplares de La llamada final y gilipolleces así en la boca del metro?




  —¿Un tío joven que va de traje?




  —Todos son jóvenes. El que digo tiene la piel más bien clara y un bigotito casi invisible.




  —Sí, ya he visto a ese tipo.




  —El otro día se puso a hablar conmigo sobre la vida que llevo. Me dijo que lo único que hacía era seguir la corriente al hombre blanco, que tiene planeado un holocausto negro.




  —¿Como lo que hicieron con los judíos?




  —Solo que, según él, lo estamos llevando a cabo nosotros mismos. Nos matamos los unos a los otros.




  —Pues qué bien.




  Long cogió el porro pero no se lo llevó a los labios.




  —El tipo me dijo que aquí vivimos en una especie de circo.




  —¿Ah, sí?




  —Y que estamos actuando tal como los blancos esperan que hagamos. Un gran corro de almas, matándonos unos a otros mientras los blancos aplauden. ¿Tú crees que es así?




  —No lo sé. Pero mira alrededor. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Aquí no hay nada más. —Jones meneó la cabeza. Nada.




  Long estaba colocado. Miró por el parabrisas y no vio ninguna vía de escape. Aunque el aire nocturno era cálido, notó un escalofrío que le recorrió el cuerpo.




  —¿Nunca tienes miedo? —preguntó Long.




  —La verdad es que no —respondió Jones, y apartó la mirada. A veces sí sentía miedo, pero no podía reconocerlo ante su amigo.




  Los primos bajaron por una escalera del edificio de apartamentos, cruzaron el aparcamiento y se dirigieron al Nissan.




  Jones los señaló con la barbilla.




  —Ahí están.




  —Ya los veo.




  Jones puso el motor en marcha.




  —Es hora de entrar en acción.
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  Strange y Quinn comieron asado en un sitio que a Strange le gustaba, en la esquina de la Dieciocho con la U, y después fueron a Stan, cerca de McPhearson Square, para echar un trago. El gentío no era en absoluto pretencioso y se caracterizaba por la mezcla de razas y clases. El garito estaba especializado en cócteles. La música siempre era buena. Se ajustaba a la idea que tenía Strange de lo que debía ser un bar.




  Las mesas estaban ocupadas, de modo que se sentaron en unos taburetes junto a la barra.




  Strange pidió un Johnnie Walker etiqueta roja con soda. Quinn, una Heineken. En el aparato de música sonaba Here, My Dear, y el camarero dejaba sonar todo el álbum hasta el final.




  —La obra maestra de Marvin —comentó Strange.




  —Era de por aquí, ¿verdad?




  Strange asintió.




  —Una vez volvió a cantar en Cardozo, después de alcanzar la fama. Pero dicen que no le gustaba mucho regresar a Washington. Supongo que tenía que ver con los malos recuerdos que guardaba de su padre. Claro que le acechaban toda clase de demonios, no solo los asuntos de familia. Recuerdo que en los años setenta había listillos que comentaban «¿Es Marvin gay?».




  —A ti te molestaba, ¿verdad?




  —Sí, claro. No voy a mentirte. No digo que lo fuera o no, porque no tengo ni idea. Pero yo no entendía esas cosas entonces y tampoco me resulta cómodo hoy en día. Cuando te vayas haciendo mayor, verás que a los jóvenes les van cosas que a ti no te hacen gracia. Para los de vuestra generación no tiene nada de raro que un hombre se acueste con otro. No es que esté en contra, pero tampoco esperes que me guste. En mis tiempos no se nos enseñaba a aceptar esa clase de cosas.




  —Todos esos odios nos los enseñan —dijo Quinn.




  —Claro que sí —reconoció Strange—. Nos los inculcan quienes están a nuestro alrededor, y luego se nos quedan en lo más hondo.




  —Ayer, cuando engañé a ese crío para que me dijera la dirección de su madre…




  —El hijo de Olivia Elliot.




  —Ese. Tendrías que haber visto cómo me miraba, Derek. Como si hubiera sabido de antemano que el tipo blanco quería joderlo.




  —Eso es como echar la culpa al color del guardia urbano por la multa que te ha puesto. Tú te limitabas a hacer tu trabajo.




  —A veces el trabajo da asco.




  —Te lanzaban esa clase de miradas continuamente cuando eras poli. Como si formaras parte de un ejército de ocupación o algo así. Por lo que a mí respecta, cuando iba de uniforme me acusaban de esclavo negro y cosas por el estilo. Pero solo son gajes del oficio.




  Quinn acabó la cerveza y preguntó a Strange si quería otra copa. Strange puso la mano encima del vaso. Quinn hizo un gesto al camarero y le sirvieron otra Heineken.




  —De modo que, hagamos lo que hagamos, entra en el apartado de «otro trabajo».




  —Si aceptas el encargo, sí.




  —¿Como lo de Granville Oliver? —insistió Quinn—. ¿Para ti no es más que otro trabajo?




  Solo Janine sabía la verdad: que Strange había sido responsable de la muerte del padre de Granville Oliver, en 1968. Que Oliver había perdonado la vida a dos asesinos a petición de Strange, a cambio de la ayuda de este, hacía menos de un año.




  Strange bajó la mirada hacia su copa.




  —Es más complicado que todo eso.




  —Ya te ganabas la vida antes de aceptar el caso de Oliver. No tenías por qué haberte comprometido.




  —Ya sé que a ti te parece una equivocación.




  —Desde luego que sí. Ese cabrón asesinó o hizo que asesinaran a una docena de personas. Infectó a su comunidad y dio al traste con la vida de todos los jóvenes que reclutó, y también con la de sus familias.




  —Es muy posible.




  —Entonces, ¿por qué no habría de morir?




  —No trabajo para él. Por lo que a mí respecta, todo se reduce a que creo firmemente que ningún Gobierno debería condenar a muerte a sus propios ciudadanos. Aquí, en Washington, votamos en contra, y el Gobierno está dispuesto a decir: «Nos importa una mierda lo que queráis, vamos a ejecutar a este hombre de todos modos», y eso no está bien.




  —Tal vez así se consiga que algún crío que está a punto de meterse en negocios sucios se lo piense mejor.




  —Eso es lo que suele decirse. Pero en la mayoría de los países civilizados en los que no existe la pena de muerte, prácticamente no hay asesinatos. Porque no hay armas en la calle, no hay tanta pobreza como aquí, y cuentan con ciudadanos que se involucran en la educación de sus propios hijos. Los mismos que están a favor de la pena de muerte son los que protegen el derecho de los fabricantes de armas a exportar la muerte a los barrios pobres. Joder, tenemos un fiscal general partidario de la pena de muerte que al mismo tiempo está en el bolsillo de la Asociación Nacional del Rifle.




  —Bueno, sí, pero no está a favor de colgar a la gente.




  —Hablo en serio, Terry, toda esa mierda no tiene ningún sentido. Mira, la aplicación de la pena de muerte no reduce la criminalidad; eso no lo ha conseguido demostrar nadie. Todo gira en torno a políticos que quieren mostrarse duros para salir reelegidos la próxima vez. Y eso, a mi modo de ver, es una patraña. Haría lo mismo por cualquiera que se enfrentara a la pena de muerte.




  —¿Y qué me dices de McVeigh y la gente a la que mató con su bomba?




  —¿Sabes qué hacen en la cárcel a los tipos que matan a niños? McVeigh salió bien parado, tío; ese chaval sencillamente se durmió. Deberían haberlo dejado en chirona con presos comunes durante el resto de su vida. Seguro que no habría sido mucho tiempo. Pero se lo cargaron para poner en marcha la oleada de ejecuciones que se nos viene encima. Nadie iba a oponerse de veras a la muerte de McVeigh. Una semana después, se cargaron a Garza, y nadie parpadeó siquiera. Ahora que han roto el hielo, tienen a un montón de negros e hispanos haciendo cola para entrar en la cámara de ejecución de Terre Haute, y seguro que apenas si saldrán en las noticias.




  —Ya estamos.




  —Mira, Terry. De los veinte hombres que el Gobierno federal está a punto de ajusticiar en estos momentos, dieciséis son negros o hispanos.




  —Quizá porque fueron ellos quienes cometieron los crímenes.




  —O quizá porque no tuvieron una defensa a la altura de las circunstancias. Quizá porque se las vieron con un jurado partidario de la pena de muerte, más propenso a condenarlos que un jurado de otra clase. Quizá porque la fiscalía se sirvió de esas imágenes de vídeo para convencer al jurado de que lo que tenían ante sí no era más que otro negro al que había que quitar de en medio. Y ni siquiera voy a entrar en la procedencia de esos hombres, las oportunidades y el ejemplo paterno que no tuvieron cuando eran niños. ¿Vas a quedarte ahí y decirme que no tiene nada que ver con la clase social ni con la raza?




  —Para mí, el asunto tiene que ver con Granville Oliver. Todo lo que dices tiene cierto sentido, pero se reduce a una sencilla pregunta: ¿hizo Oliver lo que dicen que hizo?




  —Ese no es el asunto.




  —Ese es precisamente el asunto, tal como lo veo yo. Si hizo todo eso, ¿por qué habría de querer ayudarle a salir bien parado? De ahora en adelante, tengo intención de mantenerme en el bando adecuado. Sigue tú con el caso de Oliver, si te apetece, pero no es para mí.




  Strange y Quinn repararon en que estaban hablando muy cerca el uno del otro y habían levantado el tono de voz. Ambos se apartaron e irguieron la espalda. Strange saludó con un movimiento de la cabeza a un tipo que conocía, un cliente habitual de Stan.




  —¿Qué tal va eso, Junie?




  —Voy tirando, Strange.




  Strange tomó un sorbo de whisky mientras Quinn echaba un trago de cerveza y dejaba la botella en la barra.




  —Voy a regar las plantas —dijo Quinn.




  —Se te ha hinchado la vena de la frente.




  —¿Y qué?




  —No te cabrees por nada, eso es lo único que te digo.




  —Vale, de acuerdo.




  Quinn se fue al servicio. En una amplia mesa al lado del pasillo, un tipo con gafas de sol estaba sentado con otros seis hombres. Cuando Quinn se aproximaba, el bastón blanco del tipo, que estaba apoyado en su silla, cayó al suelo. Quinn lo recogió y lo devolvió a su sitio.




  —Gracias —dijo el hombre.




  —No hay de qué —respondió Quinn.




  Junie desplazó un taburete para acercarse a Strange. Cuando se encontraban, por lo general hablaban de deporte en el ámbito local, nuevos fichajes recién salidos del instituto, y también de los Redkins.




  —Ese amigo tuyo está algo tenso, ¿no? —preguntó Junie.




  —No pasa nada. —Strange sonrió por encima del hombro de Junie a una mujer atractiva que le sonreía. Era una costumbre a la que no podía renunciar.




  —¿Discutíais sobre algo?




  —A veces se apasiona más de la cuenta. Lo mismo me pasa a mí, supongo.




  Junie bebió un sorbo de su copa.




  —¿Qué piensas de Jeff George y el nuevo entrenador? ¿Le hará caso a Schott?




  —George no necesita entrenador —respondió Strange—. A mi modo de ver, lo que le conviene es un psiquiatra.




  Quinn regresó y se terminó la cerveza. Cuando pagaban la cuenta, Quinn notó que su móvil vibraba en el bolsillo de sus vaqueros. Respondió a la llamada y su expresión se suavizó. Strange supuso que se trataba de Sue.




  —¿Qué hay? —preguntó Strange en cuanto Quinn terminó.




  —Sue está como una moto. Ha ido a un concierto en el Black Cat.




  —¿En la calle Catorce?




  —Sí. Dice que ha visto al grupo de Steve Wynn, ella estaba justo delante del escenario. Está animada y quiere verme.




  —Entonces, más vale que nos pongamos en marcha. No malgastes conmigo toda esa energía acumulada.




  Dejaron veinte dólares para abonar una cuenta de quince y cruzaron el local. Quinn propinó un ligero codazo a Strange para que se fijara en el tipo de las gafas de sol.




  —¿Qué demonios mira ese? —comentó con una sonrisa torva—. No mira nada, Terry. Es ciego.




  —Me estaba quedando contigo, tío.




  Una vez fuera, se dirigieron al Caprice. Strange le tendió las llaves.




  —¿Tienes ganas de conducir?




  —¿Qué pasa, te has emborrachado con un solo whisky?




  —No, estoy cansado, nada más.




  —Será mejor que no —respondió Quinn—. De noche no veo una mierda.




  —Tienes gafas para conducir, ¿no?




  —No las he traído. Y probablemente no me las pondría aunque las tuviera.




  —¿Por miedo a que alguien te confundiera con tu colega Lewis?




  —Algo así.




  Se detuvieron junto al coche.




  —¿Todo bien entre nosotros? —preguntó Strange.




  Quinn le estrechó la mano.




  —Ya sabes que sí, Derek.




  —Uno nunca se aburre contigo, colega.




  —Eso es verdad —dijo Quinn—. Contigo tampoco.
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  —Dale caña a la música, venga.




  —¿Es Missy?




  —Sí, con Jay Z y Ludacris.




  —No me gusta esa canción.




  —¿Por qué?




  —Dice que no quiere tíos que se lo monten rápido. Se ríe del tipo porque se ha corrido antes de la cuenta.




  —¿Y?




  —Pues eso. Que se queja cuando debería estar dándole las gracias. ¿De qué coño va?




  Los primos Coates iban en el Nissan camino de uno de esos ultramarinos regentados por orientales donde el papel de fumar White Owls era más barato. James quería fumarse uno de los gordos mientras veían la nueva peli de Bokeem Woodbine, titulada Macho Negro, que habían comprado en una esquina. En casa no tenían más que papel de fumar pequeño; James dijo que si el papel no era bueno, no se podía liar uno de campeonato. Además, de paso comprarían más cerveza.




  Llevaban toda la tarde dándole a la maría y la priva. No tenían parientes ni novias en la zona, y ninguno de los dos había hecho amistades. Cuando no estaban entretenidos con su trabajo, lo único que podían hacer era pasear juntos y colocarse hasta las cejas. Ahora iban bastante ciegos, y sabían muy bien que aún podían ponerse más ciegos.




  




  Un buen trecho por detrás del Nissan, ocultos por otros vehículos, Long y Jones iban a bordo del Maxima. Llevaban un rato con la radio en el 95.5 del dial porque emitían bloques de canciones sin publicidad.




  —¿Cómo quieres hacerlo? —preguntó Long.




  —Es cosa tuya. Tú decides la jugada.




  —Podríamos pillarlos en un semáforo.




  —No me gusta la idea —se opuso Jones—. Habría muchos testigos.




  —Sí, tienes razón. —Long acarició con el pulgar el cañón del Taurus que tenía en el regazo. Llevaba acariciándolo así cerca de tres kilómetros, como si el sudor de su pulgar fuera a lubricar el arma—. No hay ningún sitio bueno para hacerlo, ¿verdad?




  —Si quieres, aprieto yo el gatillo.




  Ese habría sido el mayor deseo de Long, pero dijo:




  —Es cosa mía.




  —Vamos a ver adonde van.




  Long tendió la mano hacia la radio y subió el volumen de golpe.




  —¿Te gusta esta canción? —preguntó Jones.




  —¿Missy? No está mal.




  Jones meneó la cabeza.




  —De todas formas, no sé de qué se queja esa zorra. ¿Y tú?




  




  Jeremy Coates aparcó delante de una tienda de alimentos en Congress Heights.




  —¿Llevas la pipa? —preguntó Jeremy.




  —Aquí mismo —respondió James, señalando la Hi-Point metida en el cinturón, debajo de la camisa.




  —Déjala aquí —le pidió Jeremy.




  Yo no voy a ninguna parte sin esto. Si quieres un arma, te la compras.




  —Vale, vale. Pues vete.




  —Quiero escuchar el resto de la canción.




  Esto es la remezcla, tío, dura una eternidad.




  —Vale, ya voy.




  —Píllame unas cortezas, ya que estás.




  —Cómpratelas tú si te da la gana, tío.




  —Píllamelas.




  —Entonces dame dinero, joder.




  




  —¿Qué hacen? —preguntó Long.




  —Hablar, supongo. Decidir qué van a comprar. Yo qué sé.




  Da marcha atrás. Si nos quedamos mucho rato, nos van a ver.




  Estaban en la calle perpendicular, vigilando el Nissan al ralentí, que humeaba por el tubo de escape. Jones dio marcha atrás al Maxima de modo que los Coates no pudieran verlos. Mantuvo el motor en marcha y apagó la radio.




  —Ahora ya no nos pueden ver —señaló Jones—. Pero nosotros tampoco los vemos.




  —Oigo el coche —respondió Long con voz temblorosa—. Siguen ahí.




  Era cierto. Se oía el ronroneo del motor del coche de los primos, y por las ventanillas del vehículo salía la misma música que poco antes escuchaban ellos.




  —Pues venga —le instó Jones—. Si vas a hacerlo, hazlo ahora, porque ha llegado el momento.




  —De acuerdo.




  —Vete hasta el coche y dispara adentro. A la cabeza, si puede ser. Tienes cinco balas en la puta pipa, ¿verdad?




  «No necesito más que cinco», pensó Long, y quiso decirlo, porque quería mostrarse suelto y frío, pero no lo consiguió porque tenía la boca seca. Era como en esos sueños que tenía de vez en cuando, en los que intentaba hablar pero no conseguía despegar los labios.




  —Venga —lo intentó animar Jones en voz queda—. Te recojo ahí mismo.




  —Lil’J…




  —No tienes que decir nada. Ya sabes que te cubro las espaldas.




  Long se apeó y cerró la puerta suavemente. Casi se le doblaron las piernas al cruzar la calle. Mantuvo el revólver bien pegado a la pierna y llegó hasta un lateral de la tienda, dónde apoyó la espalda contra el muro de ladrillo. Volvió la vista hacia su amigo un instante y luego se apartó del muro. Dobló la esquina y se bajó de la acera. Recorrió la distancia que lo separaba del Nissan aparcado junto al bordillo.




  




  Dentro de la tienda, James Coates sacó unos billetes del fajo mientras la mujer que estaba detrás del mostrador metía sus compras en una bolsa.




  —Pon las cortezas encima —dijo James.




  La tía era oriental. No sabía de qué nacionalidad ni le importaba. Todos los propietarios de estas tiendas tenían el mismo aspecto, a su modo de ver. Esta tenía un crío con la cabeza más grande que la hostia y la cara achatada. Estaba sentado cerca de la puerta que daba a la trastienda y jugaba con cochecitos de plástico y esas mierdas.




  La mujer metió media docena de cervezas en la bolsa junto con un librillo de White Owls y una bolsa grande de cortezas de cerdo encima. Cogió su dinero, le entregó el cambio, sonrió y le dio las gracias.




  James Coates no dijo nada. Cogió la bolsa del mostrador y se la puso bajo el brazo izquierdo. Oyó disparos fuera y volvió la cabeza.




  




  Long se acercó al Nissan. La música sonaba a todo volumen. El mismo tema todavía, y pensó: «¿Cuánto puede durar esta puta canción?». Vio la cabeza de uno de los primos, que, repantigado en el asiento, la movía al ritmo de la música. Vio el racimo de ambientadores que colgaba del espejo retrovisor. No vio a nadie en el asiento del acompañante. El otro debía de estar en la tienda, pensó Long. Pero no miró en esa dirección. Tenía que seguir adelante. Iba a paso firme y la adrenalina lo empujaba hacia el coche.




  El primo que estaba al volante empezó a volver la cabeza cuando Long llegaba a su altura. Long no había visto nunca nada parecido a la cara que puso el tipo cuando le disparó en pleno rostro. La sangre del primo le roció y Long apretó el gatillo otra vez al verlo desplomarse hacia un lado. La cara del primo estaba esparcida por todo el interior del coche; Long soltó el Taurus, que cayó sobre el asfalto, y vomitó lo que había comido.




  De pronto notó algo parecido a una cuchillada entre los omóplatos al mismo tiempo que oía un tiro, y entonces supo que le habían disparado. Se desplomó de espaldas y al volver la cabeza de lado vio que el otro primo se acercaba a él. Llevaba una bolsa del ultramarinos o algo parecido en una mano y un arma en la otra, y sonreía y lloraba al mismo tiempo.




  Long intentó incorporarse pero no consiguió hacer el menor movimiento. Notó grumos de vómito en los labios y algo cálido en el trasero; se había cagado.




  Ahora tenía encima al primo, que le apuntaba a la cara con una expresión de ira en los ojos desorbitados.




  —Aaah —dijo Long.




  Vio que al primo le temblaba la mano que sujetaba el arma. Vio cómo apretaba el dedo del gatillo. Intentó gritar pero no llegó a hacerlo.




  




  James Coates efectuó tres rápidos disparos —cara, cuello, pecho— contra el cuerpo retorcido de Jerome Long. Oyó el chirrido de unos neumáticos en el asfalto y se volvió.




  Un Maxima asomaba el morro por la esquina. Oyó el rugido del motor cuando el conductor aceleró. El coche iba directo hacia él.




  Coates disparó contra el parabrisas. Permaneció donde estaba y continuó disparando, y entonces notó que saltaba por los aires en medio de una lluvia de cerveza y cortezas de cerdo. El mundo se tambaleó salvajemente. Oyó gorgoteos procedentes de su propia garganta y no experimentó sino confusión. Tenía la espalda y el cuello rotos. Sus ojos ya no volverían a ver nada.




  El Maxima pasó rozando dos coches aparcados en la calle y se detuvo cerca de la siguiente esquina al chocar contra un poste de teléfonos. Al volante, Jones quedó hundido en el asiento, con la mandíbula caída, los ojos fijos. Si hubiera podido ver, habría visto el cristal del parabrisas agrietado como una tela de araña y salpicado con su propia sangre. Una bala le había entrado por la frente y había puesto fin a su vida al atravesarle el cerebro.




  Fuera de la tienda, la calle estaba en silencio, salvo por una canción de Missy Elliot que salía por las ventanillas bajadas de un Nissan 240SX.




  Dentro de la tienda, una mujer llamada Sung cerró la puerta, apagó las luces y se sentó en el suelo con su hijito. Se llamaba Tommy. Lo abrazó bien fuerte y le dijo que no llorara.
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  Mientras Quinn entraba en una tienda de la avenida Georgia en busca de media docena de cervezas, Strange dejó el Chevy al ralentí junto al bordillo e hizo un par de llamadas por el móvil. Habló con Janine, averiguó lo que había descubierto gracias a sus pesquisas a lo largo del día y le dijo que iría a casa después de recoger a Greco en la casa de Buchanan. Luego buscó en la cartera la tarjeta de la abogada Elaine Clay y marcó el número de su busca. Habló con ella acerca del detective privado que tenía a su servicio y averiguó cómo ponerse en contacto con él.




  —¿Es un tipo de fiar? —preguntó Strange.




  —Bueno, tiene cuentas pendientes, si te refieres a eso —respondió Elaine—. Intenta dejar el alcohol, y esa es una pelea larga. Pero en lo que al trabajo se refiere, hay pocos tan de fiar como él.




  —Stefanos —dijo Strange, leyendo en alto lo que había escrito.




  —Stefanos —lo corrigió Elaine poniendo el acento en la sílaba adecuada—. Estos griegos son quisquillosos con sus nombres.




  —Eso tenía entendido —dijo Strange, y se le ocurrió un lugar adecuado para encontrarse con Stefanos—. Gracias, Elaine. Saluda de mi parte a Marcus, ¿de acuerdo?




  Diez minutos después, Strange y Quinn estaban junto al Chevelle de este en la calle Buchanan.




  —¿Puedes librar mañana? —preguntó Strange.




  —Todos los días, si quieres. Lewis me hace trabajar cada vez menos horas.




  —Phil Wood declara mañana, de modo que ando escaso de tiempo. Me vendrían bien la compañía y la ayuda.




  —Y tú puedes ayudarme con lo de la chica desaparecida.




  —Muy bien. Voy a intentar que nos reunamos con un investigador privado que conoce a todos los que cortan el bacalao en la zona Sureste.




  —De acuerdo. Llámame por la mañana.




  —Trae las gafas, tío. Tal vez te deje conducir un rato.




  Quinn señaló con un gesto de cabeza la casa, donde ambos oían a Greco ladrar y gimotear alternativamente tras la puerta de Strange.




  —Más vale que vayas a ver a tu perro.




  Strange siguió con la mirada el coche de Quinn, que giró a la izquierda hacia Georgia, mientras subía las escaleras de su casa. Cerca de la puerta, reparó en que un cuadro del vidrio de la ventana estaba hecho añicos y la jamba astillada. La puerta seguía cerrada, pero Strange comprendió que le habían robado. La puerta se abrió sin necesidad de llave.




  Al entrar en el vestíbulo, vio que Greco estaba tumbado e intentaba frotarse los ojos con las patas delanteras. Empezó a menear el rabo al oír y oler que Strange se acercaba, pero estaba llorando.




  —Venga, chico —lo consoló Strange—. Deja que te eche un vistazo.




  Strange le retiró las patas del morro. Tenía los ojos rosados y casi enrojecidos en los bordes. Los allanadores habían utilizado algo, un aerosol de defensa personal probablemente, para inmovilizarlo.




  Fue al cuarto de baño de la segunda planta y cogió un envase de colirio Murine del botiquín. Al pasar por delante de la puerta del despacho, comprobó que habían puesto toda la habitación patas arriba. Era la única estancia que, por lo visto, habían registrado. No se detuvo, sino que bajó las escaleras directamente en busca de Greco.




  Vertió unas gotitas en los ojos del perro y luego sacó agua mineral de la nevera y, con ayuda de un vaso de gran tamaño, le lavó los ojos más a fondo. Al cabo, Greco se puso en pie y se desperezó para luego tocar con el morro la pantorrilla de Strange, que le dio unas palmadas en la cabeza.




  —Eres como el gordo con un solo ojo, chico —comentó Strange—. Tienes lo que se dice auténtico valor.




  A Strange le cabreó que alguien fuera capaz de hacer algo semejante a un buen animal, pero, al mismo tiempo, se alegró de que este siguiera vivo.




  Subió a su despacho. Los archivos sobre Granville Oliver, documentos y grabaciones incluidos, habían desaparecido. También faltaban otras carpetas. Unas cajas de sus cedés de bandas sonoras de wésterns estaban hechas pedazos. Todo lo que tenía encima de la mesa, salvo el teléfono y el contestador, había acabado por los suelos.




  Guardaba una copia de los archivos y las cintas en el despacho de su oficina. Supuso que habrían inspeccionado la entrada al local en la calle Buchanan y detectado el sistema de seguridad. Sin duda habrían podido desactivar un sistema de alarma tan sencillo de haber sido esa su intención. Pero el allanamiento de morada llevaba implícito un mensaje más profundo.




  La luz del contestador automático parpadeaba indicando que había dos mensajes. Strange apretó el botón correspondiente.




  Había llamado Devra Stokes para decirle que quería hablar.




  El siguiente mensaje era de un hombre blanco: «Usted habló con Kevin Willis en Leavenworth. En su conversación, el señor Willis hizo referencia a un caso pendiente que podría acabar en una condena a muerte. La obstrucción a la justicia en un caso de esta índole conlleva penas sumamente severas. De ocho a diez años en un centro de seguridad media. Perdería su licencia para siempre. ¿Cuánto está dispuesto a perder?».




  Ahí acababa el mensaje. Strange lo escuchó de nuevo y lo transcribió palabra por palabra. Lo guardó en la memoria del contestador y comprobó el directorio por si había quedado registro del número. En la llamada siguiente a la de Devra ponía «Número restringido». Strange telefoneó a Raymond Ives a su casa y consiguió que se pusiera al aparato. Le leyó el mensaje.




  —¿Lo has guardado?




  —Sí.




  —Te será imposible localizar esa llamada.




  —Ya lo sé.




  —Llama a la policía, denuncia el robo y haz que vayan a tu casa. Deja constancia de lo ocurrido.




  —¿Qué más?




  —Nada.




  —¿Cómo?




  —Nada.




  Strange oyó la respiración de Ives. Le daba a entender que no quería hablar más del asunto, al menos por esa línea. De modo que Ives sospechaba que el teléfono de Strange estaba intervenido.




  —Ya hablaremos —se despidió Strange.




  —De acuerdo —respondió Ives.




  Strange telefoneó a la policía y le dijeron que en cuestión de media hora acudiría una patrulla a su casa.




  Llamó a Janine desde el móvil. Si los teléfonos de casa estaban intervenidos, seguro que también controlaban las llamadas que hacía por el móvil. Le traía sin cuidado. Si el Gobierno iba tras él, ya fuera el FBI o cualquier otro organismo, no podía hacer gran cosa. No iba a perder el tiempo llamando desde cabinas públicas o preocupándose por las conversaciones que mantuviera dentro de su propia casa. A cada instante que pasaba estaba más furioso con toda aquella charla acerca de perder la licencia y la condena de ocho a diez años. No le gustaban las amenazas. Era un farol, nada más. Se habían equivocado con él al pensar que cejaría tras el registro de la oficina y el mensaje telefónico. Y, desde luego, deberían haber dejado en paz a su perro.




  Localizó a Janine y le explicó los hechos sin hacer conjeturas. Ella le preguntó si estaba sentado.




  —Acabo de ver las noticias, Derek. Alguien ha encontrado el cadáver de Olivia Elliot en Oxon Run a última hora de esta tarde.




  —Dios santo —dijo Strange.




  —Más vale que llames a Lydell —le aconsejó Janine.




  —Eso voy a hacer —respondió Strange, que no dejaba de frotarse la cara. Se olvidó de sí mismo y del Gobierno, y su ansiedad se centró en el papel que había desempeñado en la muerte de la chica.




  Y luego estaba lo de Quinn y Mark Elliot, el hijo de Olivia. Lo más duro iba a ser contárselo a Quinn.




  —Derek, ¿sigues ahí?




  —Sí. Iré a casa dentro de un par de horas. Estoy esperando a que venga la policía.




  —Te dejo algo de cenar.




  —¿Tienes algo especial para Greco? ¿Algún hueso?




  —Algo encontraré.




  —Te quiero, preciosa.




  —Hasta luego.




  Strange telefoneó a su amigo Lydell Blue, un teniente del distrito Cuatro, a su domicilio. Le dijo que llamaba por lo de Olivia Elliot, la mujer cuyo asesinato había salido en las noticias. Facilitó a Blue el nombre de Mario Durham y el número de su móvil y le puso al corriente del encargo que le había hecho Durham.




  —Ahí tienes al culpable, espero.




  —¿Y su dirección?




  —Lo que acabo de darte es todo lo que tengo.




  —Más vale que te pases por comisaría mañana por la mañana. Averiguaré quién se encarga del caso en Homicidios y le diré que se reúna con nosotros en el edificio Gibson. ¿Te va bien a las nueve en punto?




  —Allí estaré. Quinn vendrá conmigo.




  —De acuerdo entonces, Derek. Gracias por llamar.




  Blue colgó en su extremo de la línea. Strange oyó que la policía llamaba a la puerta en la planta baja y acudió para dejar pasar a dos agentes de uniforme. Pasó un rato con ellos y luego les dejó hacer su trabajo. Fue al salón, se sentó en el viejo sofá de su madre y se quedó mirando el móvil que aún tenía en la mano. No había modo de demorarlo más. Llamó a Quinn.




  




  De regreso del parque de atracciones Six Flags, Dewayne Durham había recibido un mensaje a través del móvil en el que se le informaba de la muerte de Jerome Long y Allante Jones. Quien había realizado la llamada era uno de sus muchachos en la escuela de primaria. La noticia del cuádruple homicidio había corrido de inmediato por la calle.




  Durham y Bernard Walker dejaron a Laron, el hijo del primero, en casa de su madre en Landover. Durham abrazó a Laron sin mucho entusiasmo y lo puso camino del apartamento con sus globos y sus golosinas. Durham lo siguió con la mirada y pensó que había crecido mucho, sin caer en la cuenta ni dar la menor importancia a que llevaba seis meses sin verlo.




  Quedaban un par de globos en el asiento trasero del Benz cuando Durham y Walker tomaron el camino de regreso a la ciudad.




  Walker hacía lo posible por que los globos no le entorpecieran la visión en el espejo retrovisor a la hora de cambiar de carril.




  —El chico que ha llamado dijo que el Pirado disparó primero —comentó Durham.




  —Supongo que Jerome los tenía bien puestos, después de todo —dijo Walker.




  —No lo suficiente como para salvar el pellejo.




  —Hemos perdido a dos para cargarnos a dos de los suyos. Estamos en paz, ¿no?




  —El asunto no funciona así; eso ya lo sabes. Algún chaval de los Yuma lo verá como una oportunidad para destacar. Lo único que va a salir de todo esto es el inicio de una matanza.




  —Entonces, estaremos preparados.




  —Tendremos que estarlo. —Durham cambió de postura en el asiento—. Vamos hacia la avenida Mississippi, a ver qué pasa. Que el resto de la tropa nos cuente su versión de la historia.




  Cuando llegaron al colegio de Congress Heights, no había más que unos pocos muchachos de los suyos. Durham vio a un chaval junto al mástil de la bandera, envuelto en sombras, y otro chico, un vigía de doce años a lo sumo, que andaba en bici. El crío bajó en bici la pendiente hasta el Benz, que Walker había aparcado junto al bordillo. Al ver que Durham bajaba la ventanilla, rodeó el vehículo hasta el lado del acompañante.




  —¿Qué pasa, chaval?




  El chico tenía la cara sudorosa y los ojos brillantes de emoción. Llevaba a la cintura un móvil en su funda.




  —He sido yo el que ha llamado.




  —Lo tendré en cuenta.




  —La pasma ha venido un par de veces, preguntando por ti. El mismo coche las dos veces.




  En ese momento oyeron una sirena y, como en respuesta al comentario del chico, un coche patrulla se acercó Mississippi abajo.




  —Ahí vuelven —comentó Walker.




  —Lárgate, chaval —le dijo Durham, y el chico se fue a toda prisa en su bici. Entró por la calle perpendicular, dejó atrás el colegio y desapareció por una callejuela.




  —¿Qué quieres que haga? —preguntó Walker.




  —Para el motor. No llevas el arma, ¿verdad?




  —Me dijiste que no la trajera, por tu hijo.




  —Entonces no pasa nada. —Durham se inclinó hacia la izquierda para ver el coche patrulla Crown Vic en el espejo retrovisor. Se había detenido sin apagar el motor y pedía refuerzos por radio. Leyó la matrícula del coche, pero sospechó que no era una mera comprobación rutinaria.




  La voz femenina que se oyó por los altavoces del coche patrulla, grave y con acento de Maryland, les indicó que sacaran las manos por las ventanillas abiertas. Así lo hicieron, y se les acercaron dos agentes. Uno de ellos había sacado el arma reglamentaria, un Glock diecisiete, y lo mantenía apuntado hacia la ventanilla del conductor con el codo en posición.




  —¿Por qué no esperan a que lleguen más coches? —preguntó Walker.




  —Antes quieren hablar conmigo —dijo Durham.




  Los agentes los separaron fuera del vehículo. Un agente alto con un poblado bigote moreno llevó a Walker hacia el costado del coche patrulla. A Durham lo cacheó contra el Benz una veterana que llevaba ocho años en el cuerpo, una rubia teñida con el culo gordo. Se llamaba Diane Beard.




  Beard cogió a Durham por la cabeza y empujó hasta que lo obligó a agacharla. Entonces le dijo al oído:




  —En cuanto lleguen refuerzos vamos a llevaros a comisaría para interrogaros.




  —¿Por qué?




  —Por el tiroteo de esta noche.




  —No sé nada de eso —dijo Durham; era su respuesta habitual a cualquier pregunta de un agente de policía.




  —Claro que no —se mofó Beard.




  —¿Por qué habéis venido? —preguntó Durham en voz queda.




  —Jerome Long y Allante Jones están muertos. Los primos Coates también.




  —Cuéntame algo que no sepa.




  —También se busca a tu hermano Mario.




  —¿Cómo?




  —Esta tarde han encontrado muerta a una mujer llamada Olivia Elliot en Oxon Run. Mario es el principal sospechoso. Acaban de decirlo por radio.




  —Maldita sea —masculló Durham.




  Lo primero que se le pasó por la cabeza fue que no podía ser cierto. No creía que Mario tuviera huevos para cometer un asesinato. Pero, por otra parte, la cosa encajaba. Dewayne había ordenado a Mario que encontrara a la mujer y le ajustara las cuentas. Solo había querido decir que se portara como un hombre. No quería que el imbécil de Mario se cargara a esa zorra.




  Después pensó que Mario debía de estar escondido en casa de su colega, Donut. Y la policía iría a hablar con su madre de inmediato. Pero ella no delataría a Mario. Nadie lo delataría. Después de todo, sabían de quién era hermano.




  Acudieron al escenario más coches patrulla. La agente Beard tiró de los brazos de Durham, sujetos a su espalda, y lo apartó del capó del Benz.




  —Vas de dura, ¿eh?




  —Hay que guardar las apariencias —comentó Beard, no sin cierto deje de placer en la voz.




  —No te pago para que las guardes hasta tal punto —dijo Durham.




  Beard le propinó un empujón para hacerle caminar. «Estos polis que aceptan sobornos —pensó Durham—, aborrecen a todo el mundo. Pero sobre todo se aborrecen a sí mismos».
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  —La policía querrá hablar con nosotros —dijo Mike Montgomery.




  —No me escondo —alardeó Horace McKinley. «Y además no estoy preocupado —pensó—. La poli no puede hacerme nada».




  —Es una pena lo de los primos, ¿verdad?




  —Vete a ver a ese chico al lado de la tienda de licores. El que hace camisetas, ¿sabes?




  —Conozco a su hermana.




  —Encuéntralo. Encárgate de que hagan camisetas en honor a los primos. «RIP, no os olvidaremos», o alguna chorrada por el estilo, ya sabes.




  —No tenían familia ni amigos.




  —No son para ellos. Tenemos que dejar claro en la calle que los de Yuma honramos a nuestros muertos.




  —Ya me encargo.




  Estaban en la casa abandonada, sentados a una mesa de juego. Había gran cantidad de botellas de cerveza y whisky desparramadas por el maltrecho suelo de madera y las escaleras que llevaban a la segunda planta. Las luces estaban encendidas. McKinley fumaba un puro.




  —Habrá guerra durante una temporada —comentó McKinley, con la mirada puesta en el habano que sostenía entre los dedos. Vamos a necesitar armas.




  —Entonces, acudiremos a Ulysses.




  —Los de los Seiscientos querrán darnos un toque, ya lo sabes.




  —No tienen más que cruzar el callejón.




  —Entonces ese callejón va a ser una de esas zonas desmilitarizadas de las que tanto se habla.




  —Cierto —coincidió Montgomery. No tenía idea de a qué se refería McKinley. Ni siquiera estaba seguro de que el propio McKinley la tuviera.




  —Phil Wood declara mañana —dijo McKinley.




  —Ya me lo dijiste.




  Montgomery metió la mano en el bolsillo. Se había marchado del salón de belleza con uno de los muñequitos de luchadores en el bolsillo por error. Estuvieron jugando a esconder cosas para que Juwan pudiera ir a buscarlas. Se lo había pasado muy bien con él. Un rato tranquilo. Estaba harto de la vida que llevaba, y ese pequeño le había recordado con su inocencia que no todo el mundo estaba implicado en aquel drama que siempre desembocaba en la muerte. El niño se había mostrado amigable, y no porque tuviera miedo de Mike o supiera quién era McKinley. El crío era simpático.




  —Phil estará en el estrado un par de días. —McKinley dio una chupada al puro y exhaló una nube de humo que enrareció aún más el ambiente de la habitación—. Así que tenemos que vigilar a esa zorra de Stokes un poco más.




  —Vale.




  —Creo que hoy se lo he dejado bastante claro, aunque nunca se sabe. Esa tía lanza unas miradas asesinas, lo reconozco. Si no hace caso de mis advertencias, vamos a tener que meternos con el crío.




  Montgomery acarició el luchador de plástico que llevaba en el bolsillo.




  —¿Mike? —dijo McKinley.




  —Qué.




  —Ya me has oído, ¿verdad?




  —Ya te he oído —repuso Montgomery. «Pero no voy a hacerle nada a ese crío», decidió.




  




  Strange conducía su Cadillac camino del centro, con Greco a su lado encima del cojín rojo. En el equipo de música sonaba Lotus Blossom, de War, uno de esos grupos a los que Strange recurría cuando le apetecía airearse y pensar. Eran conocidos como una banda a la que se le daba de maravilla la improvisación, pero en realidad eran sus baladas las que lo ponían a tono.




  Las chicas paseaban por las aceras de la avenida Georgia, como siempre. Ya no había toque de queda, como había ocurrido durante cierto tiempo en Washington. El toque de queda no había dado buenos resultados porque habían delegado la responsabilidad de los chicos en manos equivocadas. La policía no tenía por qué educar a los hijos de otros.




  Strange pensó en Mark Elliot, ahora huérfano. Y pensó en Robert Gray, que vivía con esa tía yonqui y con su novio, igualmente pernicioso.




  Strange pasó por delante de una iglesia ubicada en Georgia. Vio la pancarta que colgaba fuera, en la que se leía: «Miembro: un chico, una congregación». Conocía el programa y en cierta ocasión le presentaron al individuo que lo dirigía. Tomó nota mental de que debía ponerse en contacto con él.




  Lionel estaba en Quintana, parado bajo una farola, con el capó del coche abierto, cuando Strange aparcó el Brougham. Lionel tenía un trapo en la mano y lo usaba para limpiar el aceite de la varilla de aforar.




  Strange se apeó y aguardó a que Greco saliera de un salto antes de cerrar la puerta. El perro lo siguió pegado a él hasta que Strange se detuvo a la altura de Lionel.




  —¿Qué tal? —dijo Strange.




  —Mala noche, ¿eh, colega?




  —Aún me aguanto en pie.




  —Mami te ha guardado algo de cenar.




  Strange atrajo a Lionel hacia sí y lo mantuvo pegado a él.




  —No te quedes mucho rato por aquí, ¿me oyes?




  Lionel asintió, en cierto modo avergonzado por el gesto afectuoso, en cierto modo confuso. Strange lo soltó y se fue camino de casa seguido por Greco, cuyo morro iba topándose con la pantorrilla de Strange a cada paso. Janine lo esperaba tras la puerta de rejilla. Strange se preguntó cómo le había tocado en suerte todo aquello, cuando otros no tenían nada en absoluto.




  Durham y Walker fueron conducidos a la comisaría del distrito Seis, en avenida Pennsylvania, en la zona Sureste, y unos detectives de Homicidios los interrogaron por separado en relación con los tiroteos a la salida de la tienda de alimentos. Como era de esperar, ambos dijeron que no sabían nada del asunto. El detective Jathan Grady entró en la sala de interrogatorios donde estaba Dewayne y le preguntó por el paradero de su hermano Mario. Dewayne solo le dio la dirección de su madre, un dato que averiguarían con facilidad si no disponían ya de él. No tenían ninguna razón para retenerlos, de modo que les dijeron que podían marcharse. Su coche los esperaba aparcado en la avenida Pennsylvania.




  Una vez en el Benz, Dewayne llamó a su madre. Estaba llorando y le dijo que la policía ya había ido a su casa. También le dijo que no tenía idea de dónde podía estar Mario. Su madre era lo bastante lista como para no mencionar a Donut, el amigo de Mario, mientras hablaban por el móvil.




  Dewayne Durham le dijo a su madre que no se preocupara. Se pasaría por allí más tarde y le llevaría algún dulce de los que le gustaban, unas trufas que vendían en una tienda abierta hasta las tantas cerca del domicilio de su madre.




  —Vamos a Valley Green, Zu —indicó Durham a Walker—. Ten cuidado de que no nos siga nadie.




  Una vez en Valley Green, cerca del hospital, cruzaron un puñado de calles: Blackney Lane, Varney y el bulevar Colé, entre ellas. Durham buscaba el coche de Donut, un Accord azul plateado, porque no sabía con exactitud su dirección. Pero entonces vieron a Mario, con aquel uniforme gilipollas de los Redskins, plantado en una esquina algo más adelante. Mario estaba encorvado, con una mano en el bolsillo, y miraba de aquí para allá. Por lo visto, esperaba algo, Dewayne no sabía qué. Tal como llevaba haciendo toda su puñetera vida.




  —Imbécil —dijo Dewayne entre dientes—. Aparca ahí, Bernard.




  Dewayne se bajó del coche y cruzó la calle hasta la esquina donde se encontraba Mario. Este intentó sacar pecho, como si fuera de la misma pasta que su hermano, pero vio la mirada de Dewayne y se desinfló de inmediato.




  —¿Qué haces aquí fuera, eh? —lo increpó Dewayne.




  —Nada —respondió Mario.




  —Llevaba algo de crack en el bolsillo y todo un alijo de pastillas, pero aún no había vendido ni una. No creyó que fuera conveniente hablarle de eso a su hermano.




  —¿Sabes que te buscan por homicidio?




  —La han encontrado, ¿eh?




  Dewayne respiró hondo y dejó escapar el aire lentamente.




  —¿Dónde te escondes? ¿Con Donut?




  —Ajá.




  —¿Dónde vive, tío?




  Mario se lo dijo.




  —¿Llevas encima el móvil? —preguntó Dewayne. Cuando Mario asintió, su hermano le dijo—: Dámelo.




  Mario le entregó el móvil. Dewayne lo dejó caer a la acera y la emprendió a pisotones con él hasta que lo hizo pedazos. Luego pateó los trozos para dispersarlos por la hierba y el resto de la calle.




  —Así pueden pillarte; localizarte por medio del móvil cuando lo utilices. ¿Es que no tienes ni puta idea de nada?




  Mario levantó la mirada hacia los ojos de Dewayne.




  —No te enfades conmigo, D.




  Dewayne no respondió, y Mario dijo:




  —Tú me dijiste que había que ajustar las cuentas a esa zorra.




  —Eres bobo de cojones —replicó Dewayne. Se le fue la mano y le cruzó la cara a Mario.




  La bofetada cogió a ambos por sorpresa. Mario se frotó la mejilla y volvió la cabeza lentamente para mirar de nuevo a Dewayne. Tenía los ojos llenos de lágrimas y le temblaba el labio inferior.




  —¿A qué viene eso? —preguntó Mario con voz trémula—. Eres mi hermano pequeño, tío.




  Dewayne le dio un abrazo. Mario tenía razón. Había jodido a su hermano, lo había puesto en ridículo delante de Walker, que sin duda lo había visto todo desde el Benz. Y eso no estaba nada bien.




  —Venga —dijo Dewayne, al tiempo que le pasaba un brazo por encima de los hombros a su hermano y lo llevaba hacia el otro lado de la calle—. Tenemos que esconderte.




  —¿Adónde me llevas?




  —Con una chica que conozco. Me debe una.




  —¿Le parece bien a ella?




  —Le parecerá bien si yo se lo digo. Venga.




  Bernard Walker, al volante, vio cómo Dewayne traía hacia el coche a aquel gilipollas delgaducho que tenía por hermano. A medida que se acercaban, Walker reparó en las deportivas manchadas de sangre que calzaba Mario. El día anterior llevaba una zapatilla Jordan a la que le faltaba la «J», y ahora se había hecho con el par. Esa debe de ser su idea de lo que es hacer progresos, pensó Walker.




  




  Terry Quinn y Sue Tracy follaban como fieras en la cama de él cuando llamó Strange. Quinn extendió el brazo y descolgó el auricular y lo dejó a un lado del aparato. Quince minutos después Strange volvió a llamar. Quinn había vuelto a colgar el auricular y Sue estaba en el cuarto de baño aseándose cuando sonó el teléfono. Quinn se sentó desnudo en la cama y respondió a la llamada.




  —¿Qué ocurre? —preguntó Tracy, al salir del cuarto de baño y ver que Quinn estaba pálido y cariacontecido.




  —Era Derek —respondió Quinn, y señaló con un gesto de la cabeza el teléfono. Repitió, en resumidas cuentas, los detalles que le había dado Strange. Ella le hizo alguna pregunta, pero él la acalló con un gesto y se levantó de la cama. Se puso unos vaqueros y una camiseta blanca y después cogió la cazadora de cuero.




  Quinn se quedó alelado en el centro de la habitación y miró el escritorio, donde estaba su Colt. Dio un paso hacia el mueble y se detuvo. ¿Qué iba a hacer ahora con el arma? Llevaba las armas en la sangre, eso ya lo sabía. La violencia era su respuesta a todos los conflictos, reales o imaginarios, que había tenido en su vida; siempre lo había sido. Pero ahora ni siquiera tenía un objetivo al que apuntar. A menos que contara a aquel tipo patético con el jersey de Deion. No, era Quinn el responsable de que mataran a la madre del chico.




  Salió del dormitorio. Tracy oyó sus pasos al cruzar el salón y luego un estruendo. Era el ruido de una silla al chocar contra el suelo. Cuando regresó, tenía la vena de la frente hinchada.




  —Me voy.




  —¿Adónde?




  —A dar una vuelta.




  —Te acompaño.




  —No —dijo Quinn, desviando la mirada.




  Subió por la avenida Sligo y fue dejando atrás casas y apartamentos y la comisaría del condado de Montgomery, el 7Eleven y la estación de autobuses de Fenton, y luego los garajes y las tiendas de recambios de automóvil a ambos lados de la calle. El beso a boca cerrada del aburguesamiento y la sustitución de madres y padres por las cadenas nacionales aún no había llegado a la zona sur de Silver Spring. Quinn solía quedarse en esa parte de la ciudad.




  Dobló a la izquierda en Selim, cruzó la calle a la altura del My-Le, el restaurante vietnamita, y enfiló el puente peatonal que cruzaba por encima de la avenida Georgia camino de la estación del tren que iba al centro financiero de la ciudad y de las vías del ferrocarril de la línea Baltimore-Ohio y del metro. Se quedó en la plataforma y miró hacia Georgia, aunque con su miopía no alcanzó a ver sino el contorno borroso de los faros de los coches, las farolas y los anuncios de neón. Se volvió hacia las vías al oír el retumbo grave de un tren de mercancías procedente del Sur. Al cabo, llegó a su altura. En ese momento, tendió la mano hasta casi tocar el tren y notó el viento que levantaba a su paso. Cerró los ojos.




  Ahora estaba ausente del mundo. Enemigos y aliados se distinguían fácilmente gracias a sombreros negros y blancos. El honor y la redención eran reales, no un mero concepto. La justicia no se veía enturbiada por el gris de la política y el dinero, y, en caso necesario, se podía alcanzar a punta de pistola.




  Quinn era consciente de estar desfasado. Era consciente de que su forma de ver las cosas resultaba peligrosa; la de un niño, al fin y al cabo. Y era consciente de que acabaría por volvérsele en contra.




  Abrió los ojos. El tren seguía retumbando delante de él. Allí en Selim, su Chevelle estaba aparcado con el motor en marcha delante del My-Le. Desanduvo sus pasos por el puente y se acercó a la ventanilla del acompañante, que estaba abierta. Introdujo la cabeza en el vehículo. Sue Tracy iba al volante; con la mano derecha iba probando el cambio de marchas Hurst.




  —Gracias por seguirme los pasos, cariño.




  —Mira, vaquero, no sé qué sueñas cuando vienes por aquí, pero así no se resuelve nada.




  —Me aclaro las ideas.




  —De acuerdo. Pero creo que mañana tienes mucho trabajo. Quería asegurarme de que vas a dormir un poco.




  —Lo que querías es conducir mi coche.




  —Tú lo has dicho.




  —Vuelvo a casa enseguida.




  —Venga, Terry —dijo Tracy, al tiempo que se inclinaba sobre el asiento para abrir la puerta del acompañante—. Sube.
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  Strange y Quinn estaban sentados a una mesa de la segunda planta del edificio Brian T. Gibson, la comisaría del distrito Cuatro, en el despacho del teniente Lydell Blue. El detective de Homicidios Nathan Grady se encontraba con ellos. Encima de la mesa había cuatro cafés en vasos de plástico junto a un dossier. No había ventanas en el despacho, ni un rayo de sol, nada de trinos, ni la más mínima indicación de que era un precioso día de finales de primavera. Podría haber sido cualquier hora del día. Los fluorescentes del techo falso conferían a sus rostros una palidez enfermiza.




  —Así que, ¿dónde estamos? —indagó Strange.




  —Tú primero —respondió Grady.




  —Le he contado a Lydell todo lo que sabía.




  —Pues cuéntamelo a mí —dijo Grady.




  Strange repitió la historia de la visita de Mario Durham a su oficina. No se dejó en el tintero ningún detalle de su encuentro, salvo uno. Relató los pormenores de la investigación llevada a cabo, incluidas las conversaciones que habían mantenido tanto él como Quinn. Este metía baza cuando era necesario para apuntar detalles.




  —Un hombre que casa con tu descripción habló con una vecina de Olivia en su antigua dirección —dijo Blue—. Se hizo pasar por entrenador de fútbol y se atribuyó el nombre de Will Sonnett. Como en aquella vieja serie de televisión con Walter Brennan. Ya sabes, el de «No alardeo. Me ciño a los hechos».




  —La mujer ha dado la cara, ¿eh? —comentó Strange.




  —En cuanto ayer vio por la tele que habían encontrado el cadáver de Elliot —respondió Blue.




  —Es una sorpresa saber que hay buenos ciudadanos por ahí.




  —Supuse que el visitante eras tú.




  —Y tú le dijiste al hijo que su madre había ganado una rifa —dijo Grady, dirigiéndose a Quinn.




  —Sí —reconoció este.




  —Qué hábil.




  Quinn hizo caso omiso del comentario sobre su estilo.




  —¿Cómo me relacionaron?




  —El chico vio parte de la matrícula del coche. —Grady se quedó mirando a Quinn unos instantes y luego bajó la vista hacia una libreta pautada sobre la que empezó a tamborilear con el bolígrafo. Cuando volvió a alzar la vista hacia Quinn, dijo—: Fuiste poli de uniforme en el distrito Cuatro, ¿verdad?




  —Así es.




  «Ahora vas a decirme que mi cara te resulta conocida, pero ya sabes quién soy. Soy el poli que mató a otro poli hace un par de años. Da igual que no se me inculpara. Vosotros no lo olvidaréis nunca. Y ahora soy un detective privado, un desgraciado que engaña a críos para que luego maten a sus madres. Justo lo contrario de lo que hace un policía. ¿Por qué no lo dices de una vez y seguimos adelante con el asunto?».




  —No teníamos ninguna razón para creer que fueran a atacar a esa mujer —dijo Strange.




  —Cierto —corroboró Grady.




  —Mario Durham, desde luego, no parecía peligroso.




  —Agradezco que cooperéis en la investigación. De veras.




  —Si podemos ayudar en algo…




  Strange conocía a Grady tanto de vista como por su reputación. Era un hombre alto, con el cabello rubio entrecano y ojos de un azul gélido, lo que lo hacía parecer una versión algo más vieja de aquel actor escandinavo que protagonizó las últimas películas de la saga Pisando fuerte, Bo-no-sé-qué. Blue le aseguró que Grady era un buen tipo. Raro, pero cabal. Se rumoreaba que tenía fotografías de víctimas en el escenario del crimen colgadas en las paredes de su piso, donde vivía solo. Polis que habían estado en su casa las describieron. Había una de un joven tumbado boca arriba con las manos entrecruzadas como si rezara antes de recibir el disparo. En otra se veía a una mujer que había colgado al gato de una tubería en el sótano y luego se había ahorcado a su lado. Esa estaba enmarcada encima de la chimenea. Cualquier persona ajena al cuerpo de policía habría dicho que Grady debía de estar loco para tener fotografías así a la vista. Sus compañeros sabían que era su manera de sobrellevar el trabajo.




  —No cabe duda de que fue Mario Durham quien la mató, ¿verdad? —preguntó Strange.




  Ni la menor duda. Dejó huellas por todo el apartamento y en su coche. Había huellas en las llaves del coche, en las cortinas de la ducha, por todos lados.




  —¿Algún indicio sobre el móvil del crimen? —indagó Strange.




  Grady se encogió de hombros.




  —Encontraron dinero entre el colchón y el somier de la chica. También había marihuana; más abundante de lo necesario para uso personal. Mario tiene vinculación con un traficante…




  —¿Vinculación? —terció Quinn.




  —Ahora vamos a entrar en eso —contestó Grady—. Es posible que el asunto tuviera que ver con una deuda pendiente por venta de droga. O quizá fue uno de esos crímenes pasionales. Tal como lo describes, Mario parece un buen candidato a cometerlo.




  —¿Qué tal está el hijo? —se interesó Quinn.




  —Está en casa de su tío, William Elliot. Allí se encontraba cuando mataron a la madre. Por eso no denunciaron su desaparición de inmediato. Por lo que tengo entendido, así van a seguir las cosas. El tío parece un tipo legal donde los haya: funcionario, casado, seguro. No traga a los descerebrados ni se anda con tonterías. Quería a su hermana pero aborrecía la vida que llevaba. Ya os podéis hacer una idea.




  —Parece un tipo divertido —comentó Strange.




  —Seamos sinceros —dijo Grady—. El crío no superará nunca la muerte de su madre. Pero, tal como yo lo veo, ahora va a vivir en un ambiente más seguro. —Miró a Strange y luego a Quinn. No intento que os reconciliéis con vosotros mismos. Es mi opinión, nada más.




  Strange asintió.




  —¿Habéis sacado algo del número de móvil de Durham?




  —Todavía nada —respondió Grady—. Si lo utiliza, lo localizaremos. Si es listo, ya habrá destrozado el teléfono, o lo habrá tirado en alguna parte para despistarnos.




  —No es listo —apuntó Quinn.




  —No debería ser muy difícil dar con él —opinó Strange.




  —Es de esperar que sea fácil, por mucho que vaya de aquí para allá. Y ya sabemos que no va a marcharse muy lejos. Anacostia no es más que un pueblo. Hay que hablar con su madre, averiguar quiénes son sus amigos, todo eso. Pero tiene un vínculo, el que he mencionado antes.




  —Adelante —dijo Strange.




  —El hermano menor de Mario es un tipo llamado Dewayne Durham. Es el cabecilla de la banda de los Seiscientos. Se dedica a la venta de marihuana, sobre todo, y también de cocaína cortada. Dewayne tiene antecedentes, es sospechoso de varios asesinatos cometidos cuando era más joven, el perfil típico. Es el pez gordo en su rincón del mundo.




  —De modo que nadie se va a chivar de su hermano —comentó Quinn.




  —Exacto —coincidió Grady.




  —¿Habéis traído a comisaría a Dewayne? —preguntó Strange.




  —Sí —respondió Grady—. No ha soltado más que memeces.




  Se hizo un breve silencio.




  —Supongo que el arma que usó está en el fondo del río a estas alturas —dijo Strange.




  —No —respondió Grady—. Ahí es donde el asunto se pone interesante. ¿Oísteis lo del homicidio cuádruple de anoche en la zona Sureste?




  —He leído algo al respecto en la sección local esta mañana —dijo Strange—. No se han publicado los nombres de las víctimas.




  —Una de las armas utilizadas en el tiroteo es la misma que empleó Mario para matar a Olivia Elliot —apuntó Grady.




  —No me jodas —exclamó Quinn.




  —¿Cómo lo habéis averiguado tan rápido? —inquirió Strange.




  Un agente de guardia en la escena del crimen recordaba el calibre del arma implicada en el caso Elliot. Enviaron uno de los proyectiles y lo sometieron al programa SIIB, en colaboración con la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego.




  —¿SIIB?




  —Sistema de Identificación Interbalística —aclaró Grady—. Hace tiempo que no estáis en esto.




  —Tampoco tanto.




  La bala del tiroteo coincidía con las que se le extrajeron a Olivia Elliot. Un Taurus treinta y ocho. No era solo el mismo modelo de arma. Las muescas indicaban que era justo la misma pistola.




  —Continúa —le instó Strange.




  —Se sabe que dos de las víctimas del tiroteo trabajaban para Dewayne Durham: Jerome Long y Allante Jones. Allante. Joder, alguien le puso a su hijo el nombre de un Cadillac, ¿no es increíble?, ni siquiera de uno de los mejores modelos.




  —¿Y bien?




  —Uno de ellos disparó el Taurus antes de morir.




  —¿Contra quién? —preguntó Quinn.




  —Jeremy Coates. Él y su primo James trabajaban para un traficante rival, un tipo gordo llamado Horace McKinley.




  McKinley. Strange notó que se le aceleraba el pulso. James y Jeremy Coates eran los propietarios del Nissan beis que lo había seguido los dos días anteriores; Janine había obtenido la información a través de su contacto en la Administración de Vehículos de Motor de Maryland después de que Quinn hubiera anotado el número de matrícula del 240.




  —Curioso —comentó Grady—, ¿verdad?




  —Si lo demás no da resultado —coincidió Strange—, siempre podéis seguir la pista del arma.




  —Ya estamos en ello. Hemos hecho un rastreo, con la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego, Dios los bendiga. El número de serie seguía en el arma, de lo que se deduce que hay un intermediario profesional. Se compró en una armería de Virginia, a un buen trecho siguiendo la carretera 1, llamada Commonwealth. Seguro que la transacción la hizo alguien sin antecedentes. Probablemente fue a parar a un traficante que opera en el Distrito de Columbia. De todos modos, lo estamos comprobando.




  —De modo que la venta fue legal —dijo Quinn.




  —Es lo más probable. Adquirida con una LFA; eso es una licencia federal para armas de fuego, por si no lo sabes, Quinn. Como hace tanto tiempo que no estás por aquí…




  —¿Y eso hace que la transacción sea legal?




  —Legal, no moral. Pero ¿qué más da? Basta con que sea legal. Por mucho que nos empeñásemos, sería difícil acabar con la compra de armas por persona interpuesta. El sesenta por ciento de las armas vinculadas con crímenes que se recuperan en Washington provienen de tiendas legítimas en Maryland y Virginia. En Virginia se puede comprar un arma, pasar una comprobación instantánea de antecedentes y salir de la tienda, ese mismo día, con el arma en la mano. No está mal, ¿eh?




  —Si compras el arma para protegerte o por deporte, tiene sentido —comentó Quinn—. Supongo que depende de cómo abordes el asunto.




  —Tal vez deberías preguntárselo al hijo de Olivia Elliot —le espetó Grady—. A ver cómo lo aborda él.




  —¿Algo más? —intervino Lydell Blue para calmar la tensión que se había creado en la sala.




  —Eso —dijo Grady—. ¿Alguno de los dos puede contarme algo más?




  —Me parece que ya os lo hemos contado todo —respondió Strange.




  Pero no había mencionado a Donut, el amigo de Mario. Quinn y él habían quedado en guardarse esa información.




  —Si recordáis alguna otra cosa, ponedme al corriente —dijo Grady, y les pasó dos tarjetas de visita por encima de la mesa—. Tengo que llegarme a la subcomisaría del distrito Seis. Acaban de pescar a Dewayne para otro interrogatorio. Quiero verle la cara cuando le digamos lo del arma.




  —Si me topo con Mario —dijo Strange, al tiempo que se guardaba la tarjeta delante de Grady—, le diré que le estáis buscando.




  —Bueno, es probable que yo me tope con él antes.




  Los dos hombres se estrecharon cordialmente la mano a la vez que se ponían de pie.




  —¿Adónde vas? —preguntó Blue.




  —A echar un vistazo al juicio de Granville Oliver —le dijo Strange.




  —Otro ciudadano respetable —comentó Grady.




  Strange no respondió.




  —¿Puedo hablar un momento contigo? —le preguntó Blue.




  Strange asintió en el instante en que Quinn y Grady salían de la habitación.




  —¿Se sabe algo del allanamiento de anoche? —inquirió Blue.




  —No creo que vaya a tener noticias —repuso Strange—. Fue un asalto profesional. No dejaré que interfiera con lo que tengo entre manos.




  Blue se mesó el tupido bigote entrecano.




  —Te refieres a que no lo vas a tomar como una advertencia.




  —Lo que he decidido es que voy a seguir haciendo mi trabajo.




  —No puedes ir en contra del Gobierno, si es que se trata de ellos.




  —Eso es cierto —reconoció Strange—. Pero no sé qué otra cosa puedo hacer.




  Strange y Blue, que eran amigos desde hacía unos treinta años, se estrecharon la mano.




  Quinn esperaba a Strange en el vestíbulo. Bajaron por las escaleras a la planta baja.




  —Una reunión interesante —comentó Quinn.




  —Aún le estoy dando vueltas —dijo Strange.




  El Caprice de Strange se hallaba junto al Chevelle de Quinn en el aparcamiento que había detrás de la comisaría. Strange le indicó a Quinn con un gesto que lo acompañara.




  —¿Adónde vamos?




  —Primero tengo que adecentarme un poco. Luego a la oficina y después al centro.




  —Entonces necesitaremos dos coches. Tus planes y los míos son distintos.




  —Ya recogeremos el tuyo luego. De todos modos, hemos de pasar por aquí para el almuerzo.




  Se acomodaron en el Caprice.




  —Ese Grady —comentó Quinn— es el que tiene fotos de cadáveres colgadas en su casa como si fueran obras de arte, ¿verdad?




  Strange puso en marcha el motor.




  —Sí, el mismo.




  —Ese tipo se parece al actor de Pisando fuerte. No me refiero a Joe Don Baker, sino al de las segundas y tercera. Las que daban asco.




  —Bo-no-sé-qué —apuntó Strange.




  —¿Derek?




  —Qué gracioso.




  —Es Svenson, tío.




  —Eso es. Joder. —Strange salió del aparcamiento—. Me estaba reconcomiendo cuando miraba a Grady sentado enfrente de mí. No lograba recordar el nombre de ese tipo.




  




  Strange se recortó el pelo y la barba en Hawk, luego fue caminando a la oficina, donde se reunió con Quinn, que había estado haciendo unas llamadas y organizando bártulos y dossieres. Greco salió a recibir a Strange cuando entró por la puerta del local, y volvió a tumbarse en el cojín rojo después de que le acariciara la cabeza. Lamar Williams estaba subido a una escalera de mano, ocupado en cambiar un fluorescente, y Janine estaba sentada a su mesa, tecleando algo en el ordenador.




  —Buenos días —saludó Janine—. Qué guapo estás.




  —Me pica el cuello —dijo Strange, al tiempo que recogía sus mensajes de la mesa de Janine—. Tengo que salir de inmediato.




  En su despacho, Strange pasó el cinturón por la funda del pequeño machete y cogió una porra llena de arena del cajón superior de su mesa. Se metió la porra en el bolsillo de atrás de los vaqueros y se sacó los faldones de la camisa para disimularla. Hizo una llamada de teléfono, luego cogió unos expedientes y otros objetos y regresó al área de recepción.




  —Toma —le dijo Janine, y le dio una barrita PayDay, su tentempié preferido—. Por si te saltas alguna comida.




  —Gracias, cariño. No te alejes mucho de la mesa, si puedes. Voy a tener que mantenerme en contacto contigo, ¿de acuerdo?




  Strange levantó la mirada hacia Lamar, que seguía encaramado a la escalera.




  —¿Cómo andamos, jefe? —lo saludó Lamar.




  —¿Cómo andas tú?




  —Intento mantener limpio el local. Cuido de mi madre y de mi hermanita. Estudio para los exámenes finales. Lo mismo de siempre, vamos.




  —¿Estudiabas para los exámenes cuando la otra noche te vi paseando por Georgia camino del Black Hole?




  —Joder, señor Strange, ¿tiene usted ojos en todas partes? Iba a pasarme por una fiesta que se celebraba allí. Quería ver si me encontraba con una chica que me gusta. Tengo derecho a divertirme un poco, ¿no?




  —Siempre y cuando no dejes de lado todo eso que dices estar haciendo.




  —Estoy en ello.




  —Pues sigue así, entonces.




  Quinn se levantó de la silla con un dossier en una mano y un paquete entero de chicles sin azúcar en la otra.




  —¿Me das uno de esos Extra, Terry? —le pidió Lamar.




  Quinn le pasó un chicle.




  —¿Estás listo, Derek?




  Strange asintió.




  —Vamos.




  Una vez en la calle, mientras se dirigían al coche de Strange, Quinn dijo:




  —¿No te pasas de duro con él?




  —Quizás ahora se lo parezca —reconoció Strange—, pero cuando sea mayor y entienda lo que intento hacer, cambiará de idea sobre mí.




  —El muchacho se esfuerza, Derek.




  —Ya lo sé. —Strange asintió—. Lamar es un buen chaval.




  




  De camino al centro urbano se detuvieron en las oficinas de Un Chico, Una Congregación, debajo de la avenida Massachusetts, donde Strange había concertado una cita inicial con el padre John Winston, director de la organización sin ánimo de lucro. Winston era un antiguo policía metido a sacerdote que, procedente de una gran área metropolitana del Medio Oeste, había traído su programa a Washington. Strange conversó brevemente con Winston en su despacho y supo de inmediato que lo convencían tanto el individuo como su proyecto. Los dos eran expolicías, de modo que tenían algo en común.




  Una vez en el Caprice, Strange se dirigió a la intersección de la calle Tres y Constitution.




  —¿De qué iba todo eso? —preguntó Quinn.




  —Robert Gray —le explicó Strange.




  —El chico que heredaste de Granville Oliver.




  —Ahora mismo no está en buen lugar. Voy a intentar meterlo en este programa en el que una iglesia se encarga de la adopción de un chico. Está implantado en toda la ciudad y tengo entendido que funciona bien. Es posible que sea lo que Robert necesita. Ese individuo, Winston, también ha puesto en marcha por aquí un programa similar para drogadictos.




  —Suena bien.




  —Si puedo arreglarlo, le conseguiremos una familia que viva por la zona, para que así pueda jugar en el equipo de fútbol americano.




  Quinn volvió la mirada hacia su amigo.




  —Derek Strange, siempre con ganas de salvar al mundo.




  —A un par de chicos, quizá —respondió Strange—. Con eso tendría suficiente.
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  Strange y Quinn entraron en la sala Diecinueve del tribunal, donde se celebraba el juicio contra Oliver, después de atravesar un nutrido dispositivo de seguridad. Varios espectadores y agentes de diversa índole volvieron la cabeza cuando entraron y se dirigieron a sus asientos. Ni Strange ni Quinn les devolvieron la mirada.




  El juez Potterfield, regordete y con papada, había pedido a los abogados de ambas partes que se acercaran para hacerles una consulta. Phillip Wood, vestido con elegancia y recién afeitado, estaba en el estrado. Granville Oliver permanecía tranquilamente sentado, con el cinturón eléctrico de seguridad debajo del traje azul, y miraba a Wood con sus gafas sin graduar.




  La fiscalía reanudó el interrogatorio de Wood. Tenía el testimonio ensayado y así lo soltó. Podría haber quedado como un testimonio de primera sobre la mala vida de Washington, con nombres conocidos de clubes, grupos de baile, moteles, pistas de patinaje, modelos de coche preferidos, marcas de champán, automáticas Calicó y fusiles AK-47. Preguntaron a Wood por Bennett Oliver, y si Granville había hablado alguna vez de matar a su tío o hacer que lo mataran.




  —Granville me dijo que sospechaba que su tío Bennett estaba a punto de dar un chivatazo a los federales —relató Wood—. Habían grabado una conversación de su tío sobre una transacción e iban a enchironarlo. Granville estaba convencido de que su tío iba a pactar con ellos.




  —¿Qué pensaba Granville al respecto? —preguntó el fiscal.




  —Protesto —terció Ives—. La interpretación que haga el señor Wood de lo que pensara el acusado es pura especulación.




  —Lo preguntaré de otra forma, su señoría. ¿Alguna vez dijo Granville Oliver que iba a hacer todo lo posible para que su tío no llegara a hablar con agentes federales?




  —Dijo que a Bennett le había llegado su hora.




  —¿Su hora? —repitió el fiscal.




  —Que debía morir. Y antes de que me diera cuenta, Bennett Oliver había palmado.




  —Ya veo. —El fiscal hizo una pausa enfática y bajó el tono de voz para añadir—: ¿Aprecia usted a Granville Oliver, señor Wood?




  —Sí —contestó Phillip Wood, con la mirada fija en Oliver—. Es mi colega del alma. Quiero a Granville como si fuera de mi propia sangre.




  Oliver permaneció con expresión neutra, inescrutable.




  El juez Potterfield ordenó un breve receso. Strange hizo un gesto a Raymond Ives, el principal abogado de la defensa, para que fuera a su encuentro.




  Strange y Quinn se reunieron con Ives, pulcro e inmaculado con un traje William Fox de rayas, a la salida del tribunal de justicia. Permanecieron en la acera de Constitution, donde el ruido de autobuses y coches amortiguara su conversación. Un hombre con todo el aspecto de ser agente federal se quedó mirándolos, parado cerca de las escaleras de entrada al edificio, entre el grupo de fumadores a pesar de que no estaba fumando.




  —Quizá deberíamos hablar del asunto a solas —señaló Ives.




  —No supone ningún problema que él esté presente —dijo Strange, en referencia a Quinn.




  —De acuerdo. Revisé el mensaje que dejaron en tu casa. Dijiste que la voz pertenecía a un blanco.




  —Probablemente el mismo que llamó a mis oficinas en la calle Nueve y habló con mi esposa. No se trata del miembro de una banda que lanza amenazas de muerte. Si los chicos de la zona Sureste quisieran joderme, lo harían sin rodeos. Ese no es su estilo.




  —La voz hacía referencia a la conversación que mantuviste con Kevin Willis en Leavenworth.




  —No saqué nada a Willis sobre el caso de Oliver.




  —Cierto. Repasé las transcripciones de tus cintas.




  —¿Y bien?




  —En varias ocasiones, Willis habla de tipos en prisión preventiva que han hecho algo gordo o están a punto de chivarse. Se refiere a testigos potenciales que no tienen nada que ver con el juicio de Oliver. Se trata de casos pendientes, Derek.




  —Al grano.




  —Tienen base para acusarnos de obstrucción.




  —Deberías habérmelo advertido.




  —Te lo advertí.




  —No recuerdo que dijeras nada al respecto.




  —Lo repasé contigo antes de que te fueras; lo tengo en mis notas de la reunión. Ahora has de tener bien claro que si los del Gobierno quieren ir a por tu licencia o encausarte, tienen derecho a intentarlo.




  —Los federales hicieron que Willis me tendiera una trampa.




  —Es posible, pero demostrarlo sería muy difícil.




  —¿Quieres que abandone el caso?




  —Si lo dejaras ahora, lo entendería; pero te necesito más que nunca. Lo que te digo es que tienes que ser consciente de la situación en la que te encuentras. Supongamos que estamos hablando del FBI. Pueden ponerte micrófonos en el despacho, en casa, en el dormitorio, incluso en el coche.




  —Todo eso ya lo sé.




  —Pueden escuchar tus conversaciones telefónicas, incluidas las que hagas con el móvil. Como mínimo, deberías ponerte en contacto con tu gente desde teléfonos públicos.




  —Si tú lo dices…




  —No pareces muy preocupado.




  —Voy a seguir con esto.




  —Muy bien. De acuerdo. Cuando llegue el momento de resolver tus problemas, te representaré gratis.




  —Contaba con ello.




  —Mientras tanto —continuó Ives—, ya has oído al testigo ahí adentro. Necesito algo de esa chica, Stokes, de inmediato, si es que lo hay. Quiero algo que refute la declaración de Phil Wood de que Granville mató a su propio tío o hizo que lo mataran.




  —Lo estoy intentando —dijo Strange.




  Preguntó a Ives qué podían hacer por la chica y su hijo. El abogado describió las medidas a tomar. Una vez que hubo acabado, añadió:




  —Por supuesto, has de andar con mucho cuidado.




  Strange y el abogado se estrecharon la mano y luego Quinn y Strange se fueron hacia el Caprice.




  —Espero que tengas hambre —comentó Strange.




  —Depende.




  —¿Qué tal el Three-Star?




  —¿El griego donde trabajaba tu padre? —preguntó Quinn.




  —Vamos a ver a un griego —dijo Strange—. Así que es lógico.




  




  Se sentaron en un reservado con asientos de vinilo rojo junto al ventanal del Three-Star, en la calle Kennedy. Quinn pidió una hamburguesa con queso, mostaza y cebolla y una ración de patatas fritas. Strange se comió unos huevos poco hechos, beicon a la plancha y patatas troceadas, como tenía por costumbre.




  Sentado frente a ellos estaba Nick Stefanos. Había pedido beicon y patatas igual que Strange, pero prefería los huevos revueltos con queso feta. Ambos habían rociado el plato con abundante salsa picante Texas Pete.




  —Recuerdo este sitio —comentó Stefanos—. Mi padre conocía al viejo Georgelakos. Iban a la misma iglesia, la de Santa Sofía. Y estaban en el mismo negocio.




  —¿Tu padre tenía un restaurante?




  —Nick.




  —En la Catorce con la S, en Shaw. Aún recuerdo el cartel de la fachada.




  —Exacto. De vez en cuando se pasaba por aquí. «Ahora mismo vuelvo; a Kirio Georgelakos le hacen falta unos tomates, voy a llevárselos». Cosas así.




  —Ese es su hijo —comentó Strange, al tiempo que señalaba detrás del mostrador a Billy Georgelakos, un tipo con barriga abundante y el pecho abombado, calvo casi por completo, que trabajaba con un bolígrafo Bic detrás de la oreja—. Mi padre también trabajó aquí. Era el cocinero.




  —Esta ciudad es un pañuelo —dijo Stefanos, y dirigió una sonrisa amable a Strange.




  Stefanos vestía un jersey negro de verano encima de una camiseta blanca, unos sencillos vaqueros 505 y zapatos de lona negra. Llevaba el pelo corto y más bien despeinado. Tenía el rostro salpicado de cicatrices, medias lunas y diminutas rayas blancas que destacaban en su tez olivácea. No era guapo ni feo; su aspecto habría resultado corriente de no haber sido por la mirada, que algunos habrían calificado de «intensa». Su estatura y constitución eran medianas y tenía el vientre razonablemente liso para su edad. Strange calculó que debía de rondar la cuarentena. Daba la impresión de haber vivido lo suyo. No le costó trabajo imaginárselo como un hombre más joven y temerario. Le dio la sensación de que Stefanos había vivido a lo grande en su juventud y se preguntó si ahora andaría metido en la droga, o, en caso contrario, qué la había sustituido. Quizá fuera el subidón de adrenalina del trabajo, o alguna otra cosa. Elaine Clay había dado a entender que tenía problemas con la bebida.




  —Elaine me dijo que estás muy puesto en el asunto de las bandas en la zona Sureste.




  —Llevo mucho tiempo trabajando en casos relacionados con la Ley RICO y el asunto de Corey Graves. Si te paseas a menudo por esas calles, recoges cantidad de información, auténtica o falsa, casi sin darte cuenta.




  —Como cualquier poli —apuntó Quinn.




  —Exacto —respondió Stefanos, y lanzó una mirada a Quinn.




  —Mantuve una conversación con Kevin Willis, allá en Leavenworth, hace poco —dijo Strange—. Willis era un matón a las órdenes de Granville Oliver antes de entrar al servicio de Corey Graves.




  —Ten cuidado con Willis. Ese chico habla tanto que uno pierde el hilo de lo que está diciendo. Es un encanto, pero tiene un buen par de colmillos, ya me entiendes.




  —Yo también me llevé un mordisco. —Strange puso a Stefanos al corriente del allanamiento, y también de la llamada telefónica y su relación con las cintas de Willis.




  —De modo que habló de testigos implicados en casos pendientes —comentó Stefanos—. Eso es motivo para que te acusen de obstrucción.




  —Ahora lo sé.




  —La has jodido.




  —Gracias por darme ánimos —dijo Strange en un tono de voz bastante más áspero. De todos modos, agradecía la franqueza de Stefanos.




  La camarera de siempre en el local de Billy Georgelakos, Ella, se acercó a la mesa con una cafetera y volvió a llenar las tazas con mano temblorosa. Stefanos le dio las gracias mientras le servía, tamborileando distraídamente sobre el paquete de Marlboro que había dejado junto a su plato.




  —Dime qué sabes acerca de Horace McKinley —continuó Strange.




  —Es de la banda de Yuma —respondió Stefanos—. ¿Recuerdas esa película con Cary Grant, Mister Lucky?




  —¿Salía algún caballo? —terció Quinn.




  —Si hicieran una nueva versión de la peli —dijo Stefanos—, pondrían a Horace McKinley de protagonista. Tiene esa reputación. Lo han acusado varias veces de delitos graves, pero nunca han podido pillarle.




  —¿Y eso? —dijo Strange.




  —Es posible que tenga buenos abogados, pero también que nadie consiga convencer a los testigos para que declaren. También es posible que tenga otra clase de contactos.




  —¿Quieres decir que cuenta con el respaldo de algún pez gordo de la judicatura?




  —No lo sé. —Stefanos señaló a Strange con el tenedor—. Andas un poco despistado, ¿no?




  —Algo sé. Mi mujer, Janine, que trabaja conmigo, ha averiguado cantidad de cosas desde ayer. Pero lo que intento es ver dónde encaja cada uno de los implicados. Ya sabes que trabajo en lo del juicio de Granville Oliver.




  —Para Ray Ives.




  —Eso es. De modo que ten en cuenta que, en el fondo, todo lo que busco tiene que ver con Granville.




  —La mayor parte de lo que ocurre en esa parte del mundo tiene que ver con Granville. Fue el rey durante un tiempo, y echó raíces en la comunidad. Fíjate en McKinley. Fue reclutado e instruido por Granville cuando era poco más que un crío gordinflón.




  —Eso quiere decir que McKinley también conocía a Phil Wood.




  —Phillip Wood —dijo Stefanos—. Hablamos del tipo que está delatando a Granville en este preciso instante.




  —Ese mismo.




  Stefanos cerró los ojos al tiempo que se llevaba a la boca un buen trozo de beicon.




  —Joder, qué rico está.




  —Venga, sigue hablando de McKinley —lo instó Strange.




  —Por lo que tengo entendido, Phil Wood cuenta con el respaldo de Horace. Supone que Granville va a ser condenado a muerte o a cadena perpetua sin derecho a libertad condicional, de modo que no tiene nada que hacer con él. McKinley es el cabecilla de Yuma, pero se muestra leal a Phil. Como te decía, eso es lo que tengo entendido.




  —Eso explicaría lo de la intimidación —dijo Strange.




  —Lo explicaría —coincidió Stefanos—; pero tendrás que ahondar bastante más que hasta ahora para saberlo con seguridad.




  —Y tú, ¿cómo sabes todo eso? —preguntó Quinn.




  —Tengo la oreja puesta todo el rato. Voy a las cabinas públicas y finjo hablar, entro en las tiendas de alimentos para comprar cualquier tontería. Cojo la línea verde de vez en cuando y aguzo el oído. Por allí, los jóvenes comentan los rumores sobre asuntos de bandas de la misma manera que otros chavales hablan de deportes.




  —¿Ese es tu secreto? ¿Coger la línea verde y llevar la antena puesta?




  —¿Mi gran secreto? Los chivatos. Podría pasarme el día viajando en metro, pero sin informadores no sacaría una mierda. Reparto billetes de veinte a manos llenas, Terry.




  Stefanos volvió a concentrarse en la comida.




  —¿Qué me dices de Dewayne Durham? —preguntó Quinn.




  Aguardaron a que Stefanos tragara otro bocado. Empezó a hablar, pero luego levantó un dedo para que esperaran un poquito más y acabó la comida. Apartó el plato y ubicó la taza de café en el lugar que había ocupado este.




  —¿Cuál era la pregunta?




  —Dewayne Durham.




  —Sí, Dewayne. Es el cabecilla de la Banda de los Seiscientos. Un negocio parecido, venta de marihuana, sobre todo. Las dos bandas trabajan en calles diferentes. Tengo entendido que tienen sus bases de operaciones en casas abandonadas, una en Yuma y otra en Atlantic, y se vigilan mutuamente de un lado al otro del callejón. De vez en cuando cruzan los límites y sueltan algún tiro.




  —Como anoche —apuntó Strange.




  —Eso he oído. Cuatro muertos; sin razón alguna, probablemente. Una mirada fuera de lugar, o alguien que se metió por la calle equivocada, algo así. Son como muchachos que volvieran de una batalla, alardeando de medallas y uniformes para llamar la atención de las chicas. Su breve instante de gloria. Algo para demostrar que pasaron por aquí. Solo es eso, ¿sabéis? No tiene nada que ver con la droga.




  —En mis tiempos —dijo Strange—, habrían quedado en alguna parte y se habrían liado a golpes para ver quién podía con quién.




  —Ahora solo se creen hombres si llevan un arma —respondió Stefanos.




  —Las armas no tienen nada de malo —señaló Quinn—. La cuestión radica en quién las utiliza.




  —No hace falta que me lo digas —apuntó Stefanos—. Soy un hombre. Me gusta el tacto de un arma en la mano y me gusta lo que se siente al apretar el gatillo. He utilizado armas cuando ha sido necesario. Pero no hablamos de cazar ni de disparar contra una diana, y no estamos en pleno campo. Esto es una ciudad de la Costa Este con un alto índice de pobreza. Aquí las armas no pintan nada.




  —Supongo que por eso son ilegales en Washington.




  —Cualquiera lo diría, teniendo en cuenta la cantidad de pipas que hay en la calle. Todos esos congresistas de mierda echan la culpa del número de asesinatos a la cultura y a la música rap y tienden la mano a los fabricantes de armas y a sus grupos de presión. ¿Te parece que eso está bien?




  —Supongo que discrepamos.




  Strange carraspeó.




  —Vamos a centrarnos en Dewayne Durham. Dewayne tiene un hermano mayor. Un tipo pequeñajo con pinta de castor que responde al nombre de Mario, ¿te suena?




  —No lo conozco —dijo Stefanos.




  —Lo buscamos por otro asunto —explicó Strange—. Nadie va a ayudarnos, teniendo en cuenta quién es su hermano, y supongo que, a estas alturas, Dewayne ya debe de tenerlo escondido en alguna parte.




  —La poli dará con él.




  —Queremos encontrarlo antes de que eso ocurra. Ya sé que es una locura, pero haría que nos sintiéramos mejor.




  —Entonces, salid por ahí a ver si oís algún rumor —les aconsejó Stefanos—. Cuando erais jóvenes, ¿no os pasabais por los bares o las tiendas de licores para enteraros de dónde iba a haber marcha esa noche?




  —Yo iba al Country Boy, en Layhill —dijo Quinn.




  —En mi caso, era Morris Miller’s —siguió Stefanos—. En Anacostia es Licores Mart, en la esquina de Malcolm X y Martin Luther King. O cualquier sitio donde haya varias cabinas de teléfonos. Las gasolineras también dan buen resultado. Llevad la cartera llena y no os olvidéis de la diplomacia; ni de la humildad.




  —A la mierda con la humildad —masculló Quinn.




  —Tú mismo. Yo quiero seguir vivo al final de la carrera. —Stefanos hizo una pausa y los miró alternativamente—. Tenéis mucho que hacer.




  —El arma del tiroteo de anoche coincide con la que utilizó Mario en otro asesinato —señaló Strange.




  —Como te decía, no lo conozco. —Stefanos se encogió de hombros—. Yo os aconsejo que sigáis la pista del arma.




  —Eso mismo pensaba yo.




  Stefanos cogió el paquete de Marlboro y volvió a dejarlo sobre la mesa. Miró a Quinn, luego a Strange y después otra vez a Quinn, con los ojos entornados.




  —Tú eres el poli que mató a aquel otro poli hace un par de años, ¿verdad?




  —Fui absuelto —repuso Quinn, que también entornó los ojos—. No te andas por las ramas, ¿eh?




  —Eso dice la gente. A veces me paso de la raya.




  Quinn se retrepó en su asiento.




  —Supongo que es mejor así.




  —Creo que te vendría bien un pitillo —le dijo Strange a Stefanos.




  —Tengo que irme, de todos modos.




  —Te acompaño a la puerta.




  Stefanos salió del reservado y estrechó la mano a Quinn.




  —Me ha alegrado conocerte.




  —A mí también.




  Stefanos se detuvo y miró la fotografía colgada en la pared que había junto a la puerta de entrada. Se veía en ella a un negro alto de pie al lado de la plancha acompañado de un griego bajito, los dos con delantal. Stefanos apreció el parecido del griego con su hijo, más voluminoso, detrás del mostrador; en el tipo alto reconoció a Strange.




  —Es ese —dijo Strange—. Ese de ahí es mi padre.




  —Yasou, Derek —dijo Billy Georgelakos desde la otra punta del local.




  —Yasou, Vasili —repuso Strange, y señaló el reservado donde Quinn seguía sentado—. De la cuenta se encarga mi hijo, ¿vale?




  —¿Sabes griego?




  —Unas cuantas expresiones clave. Sé cómo llamáis a los negros; me refiero al término amable. Sé cómo llamar a alguien gilipollas, y sé decir, esto…, coño.




  —A ver.




  —Mavros, malaka y muni.




  —Las tres emes. Te defiendes.




  —Me vendrá bien si alguna vez voy a Atenas a ver las olimpiadas.




  Una vez en Kennedy, Stefanos encendió un cigarrillo. Dio una profunda calada y retuvo el humo. Strange permaneció a su lado, mirando.




  —Qué rico, ¿eh?




  —¿Después de una comida tan sabrosa? Y que lo digas. —Stefanos fijó la mirada en Strange y sonrió—. Investigaciones Strange. Paso por delante de tu negocio a menudo.




  —¿Recuerdas el cartel?




  —La lupa encima de las letras. ¿Cómo se te ocurrió?




  —La imagen del tipo que fuma en pipa, el del sombrerito con visera delante y detrás, ya estaba cogido.




  —Tal vez vaya a verte alguna vez.




  —Si ves encendida la luz del cartel, es que estoy allí. Pásate cuando quieras.




  —¿Y tu compañero? ¿Crees que quiere que me pase por allí?




  —Creo que le has caído bien. Lo que pasa es que Terry tiene asuntos pendientes consigo mismo.




  —Igual que todos. —Stefanos dio otra calada, contempló el cigarrillo y volvió a llevárselo a los labios.




  —Para que quede claro, tú y yo pensamos de forma parecida en lo que respecta a las armas. Supongo que si nos encontráramos en un bar tendríamos mucho de que hablar.




  —Intento mantenerme alejado de los bares. Pero no me importaría que quedáramos alguna vez.




  —Mira, si me ocupo de este caso en el que puede haber una condena a muerte, es por alguna razón.




  —En eso también estamos de acuerdo. Por eso estoy yo con lo de Corey Graves. La fiscalía federal quiere pedir la pena capital y el fiscal general acaba de dar luz verde.




  —Eso he oído.




  —En los barrios donde trabajáis, tu compañero debería andarse con cuidado, con ese carácter que tiene. Si usa más la cabeza y le echa menos emoción, vivirá más.




  —Eso le digo una y otra vez.




  —Recuerdo lo que tuvo que aguantar, con los periódicos, la tele y todo eso, después de disparar a otro poli. Tiene un barullo de cojones en la cabeza; es comprensible. Si te sirve de algo, a mí también me ha caído bien.




  —No olvides venir alguna vez. En el cruce de la Nueve con Upshur.




  —Nos vemos.




  —Gracias por echarnos un cable, Nick.




  Stefanos estrechó la mano que le tendía Strange y dijo:




  —No hay de qué.




  Strange le vio dirigirse hacia un potente Mopar, un Dodge rojo con techo blanco equipado con neumáticos Magnum 500 encargados especialmente. Escuchó el murmullo del motor de Detroit al ponerse en marcha y regresó al restaurante. Quinn, con un palillo entre los dientes, dejaba dinero en la mesa.




  —¿Estás listo? —preguntó Quinn—. Tengo que recoger mi coche.




  Strange asintió.




  —Manos a la obra.
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  Bernard Walker esperaba en el Benz cuando Dewayne Durham salió de la subcomisaría del distrito Seis en la avenida Pennsylvania, en la zona Sureste. Percibió el gesto torcido en la cara de Dewayne, lo que quería decir que andaba confuso. Problemas, algo que ver con su familia. A menudo era su madre, que siempre necesitaba algo. Dinero, joyas, ropa o que la llevaran a la iglesia. Pero hoy era ese hermano suyo, que la había jodido pero que bien jodida con lo de la chica. Cuando la policía había requerido su presencia en comisaría esa mañana —«¿Quieres venir, Dewayne, o enviamos un coche a recogerte?»— dijeron que se trataba de su hermano. Algo sobre ciertos progresos «interesantes» en el caso.




  —¿Todo bien? —tanteó Walker, tan erguido en el asiento del conductor que tocaba el techo con el cabello.




  —Mario —respondió Durham, como si fuera explicación suficiente. Tendió la mano hacia la radio y bajó el volumen.




  —¿Y?




  —¿Sabes la pistola que usó para cargarse a esa zorra? Es la misma con que Jerome disparó contra uno los primos Coates.




  —¿El mismo modelo?




  —La misma pistola.




  —La mujer de Foreman dijo que el arma estaba limpia.




  —Lo sé. Foreman le aseguró a ella que lo estaba. Cogió una pistola relacionada con un cadáver, la misma que utilizaron en un asesinato en el que está implicado mi hermano, y se la vendió a Long. ¿Por qué crees que querría meterme en un lío semejante?




  —Quizá no lo supiese.




  —Podría ser. O igual es que alguien quiere verme bien jodido.




  —¿Crees que Foreman te preparó una encerrona? ¿Por qué?




  —Eso es lo que tengo que averiguar.




  —Más vale que vayamos a hablar con tu hermano —propuso Walker.




  —No, nada de eso. Con lo asustado que está, no me fío de nada de lo que me diga. Y ahora mismo no respondo de mis actos si me lo encuentro. Te lo juro, Zu, estoy a punto de matar a ese cabrón. Si lo veo y empieza a mentirme, es posible que acabe por cargarme a mi propio hermano, y no me gustaría hacerle algo así a mi madre.




  —Podemos hablar con el gilipollas de su amigo, a ver si Mario le ha contado algo.




  —Sí —convino Durham—. Vamos a hablar con él.




  




  El apartamento de Donut estaba sucio y olía a resina y cigarrillos. Un aparato de aire acondicionado funcionaba a baja intensidad y conservaba el olor a cerrado en el pisito de dos habitaciones. Donut estaba sentado en el sofá, rodeado de cables y mandos de la PlayStation 2 conectada al televisor. Por lo general, esas cosas estaban encima de la mesa de centro, delante del sofá, junto con el cenicero y demás parafernalia para fumar, el móvil y las cajas de cedés y videojuegos. Sin embargo, Bernard Walker había volcado la mesa de una patada en cuanto Donut le franqueó el paso, y ahora todo estaba esparcido por la habitación.




  —Yo no sé nada —dijo Donut. Tenía las manos entre los muslos y abría y cerraba compulsivamente las rodillas con la mirada fija al frente.




  Walker se inclinó hacia delante para hablar en voz queda con el tipo feo del sofá.




  —Aún no te hemos preguntado nada.




  —Pues venga, preguntadme lo que sea. No tengo ninguna necesidad de mentir.




  —Solo quería pasarme por aquí y agradecerte que cuidaras de mi hermano como lo has hecho —dijo Dewayne Durham, que estaba al lado de Walker, en tono tranquilo y amistoso.




  —¿Así me das las gracias? —preguntó Donut, con las manos abiertas para señalar el revoltijo en el suelo del salón.




  —Me gustaría hacerte un par de preguntas, nada más —aseguró Durham—. Responde sin rodeos y nos largaremos de aquí.




  —Te escucho.




  —La pipa que tenía mi hermano, la que usó con la chica. ¿Te dijo de dónde la sacó?




  —De ese tipo, Foreman —respondió Donut.




  —Vale. Vas por buen camino. Sigue contestando rápido y sin pensártelo mucho. ¿Te explicó Mario de qué estuvo hablando con Foreman? Me refiero a cuando le devolvió el arma.




  —¿Como qué?




  —Como que si Foreman estaba al tanto de que Mario había disparado a la chica con esa arma.




  Donut asintió rápidamente.




  —Dijo que Foreman sabía que habían usado el arma en un asesinato.




  Durham miró a Walker, que asintió una sola vez. Se quedaron donde estaban sin pronunciar palabra. Donut supuso que intentaban decidir qué hacer con él. Sabía muchas cosas. Se puso a rezar para que no se lo cargaran por ello. Y por si eso fuera poco, había delatado a Foreman, esa bestia que había sido poli. Pero ya se preocuparía después de Foreman. Lo principal era zafarse de la situación inmediata.




  —¿Donut? —preguntó Durham.




  —¿Eh?




  —Escucha bien.




  —Te escucho.




  —¿Sabes dónde está Mario?




  Donut lo sabía. Conocía la dirección de la chica en cuya casa se alojaba y también el número de teléfono. Lo tenía anotado en una libreta que en ese momento estaba por el suelo, junto con todo lo demás. Mario le había llamado esa misma mañana, le había hablado de la chica y del culo tan bonito que tenía, y también del lío en que andaba metido. Pero Donut no iba a contarle a Dewayne Durham nada de eso.




  —No —respondió Donut—. No he hablado con él desde que se largó de aquí.




  —Mucho mejor para ti —dijo Walker. Que siga así.




  —No te quepa duda.




  —Y si vuelves a verle —le advirtió Durham—, más vale que no lo enredes con ese trapicheo de crack de mierda que te traes entre manos.




  —Ni se me ocurriría.




  —Pues muy bien —dijo Durham—. Ya tienes el número de mi móvil, por si te acuerdas de algo más.




  —Mario lo anotó. Ya sé dónde está.




  —Vamos, Zu.




  De camino a la puerta, Walker pisó la caja del videojuego NBA Street de Donut y la rompió.




  En el Benz, Dewayne Durham llamó por el móvil a Ulysses Foreman. Walker oyó que le hacía preguntas sobre el arma. La voz de Durham era fría y controlada. No cambió de tono en ningún momento, ni siquiera al final, cuando le dijo a Foreman: «Aún no hemos solucionado este asunto».




  —¿Qué ha dicho?




  —Dice que estaba al corriente de que el arma había sido disparada, pero Mario le contó que lo había hecho para divertirse, como si fuera el Cuatro de Julio, o alguna gilipollez por el estilo.




  —De modo que asegura que no lo sabía.




  Durham asintió.




  —Eso es lo que dice.




  




  Donut miraba por las rendijas de la persiana a la espera de que el Benz saliera del aparcamiento. Cuando tuvo la seguridad de que se habían largado, telefoneó a su amigo.




  —¿Mario?




  —¿Dough?




  —Ha venido tu hermano para preguntarme no sé qué mierda sobre la pistola que usaste. Me parece que se cargaron con ella a alguien después de que la devolvieras.




  —No tenía ni idea.




  —Yo no he dicho que la tuvieras.




  —Entonces, ¿por qué ha ido a sonsacarte?




  —No lo sé. Estaba muy mosqueado.




  Donut escuchó el silencio al otro lado de la línea. No le costó trabajo imaginar a Mario, con la boca abierta y la mirada perdida, paseando arriba y abajo por la habitación con el inalámbrico en una mano y la otra metida en el bolsillo, haciendo tintinear la calderilla.




  —¿Qué más se cuece? —preguntó Mario.




  —¿Qué más? Mario, te buscan por asesinato.




  —Lo sé.




  —Mira, Mario, ¿sabes el crack que te pasé? Tíralo, tío. Los envases y todo. Tu hermano no quiere que trapichees con esa mierda.




  —Vale, vale. Dewayne no se ha puesto duro contigo ni nada por el estilo, ¿verdad?




  —No —respondió Donut—. Pero ese cabronazo amigo suyo, el que parece un gorila, me ha roto la caja de un videojuego. Le ha dado un pisotón.




  —¿El de fútbol, Madden?




  —No, NBA Street.




  —Esa mierda ya estaba rota.




  —Eso no tiene nada que ver. —Donut se pasó el índice por la mandíbula—. ¿Cómo está esa chavala con la que te ha metido Dewayne?




  —Ahora está trabajando.




  —Pero ¿cómo está? ¿Está buena?




  —Sí —respondió Mario—. Ya te he dicho que tiene un culo precioso.




  —Me gusta imaginármela.




  —¿Donut?




  —Qué.




  —No me la juegues. Ya sabes que no soportaría ir a la cárcel.




  —Eres mi colega del alma —aseguró Donut.




  




  Strange estaba sentado al volante de su Caprice en el aparcamiento del McDonald’s en Saint Elizabeth. La minigrabadora Aiwa que tenía en la mano emitía un levísimo chirrido mientras registraba la conversación en el interior del coche. Devra Stokes estaba en el otro extremo del asiento. Su hijo, Juwan, estaba en el asiento trasero y se ocupaba con diligencia de una tarrina de helado de chocolate, tarareando para sí de vez en cuando. Hacía calor allí dentro, Strange había subido las ventanillas casi por completo para reducir al mínimo el sonido ambiente.




  —¿Y dónde lo dijo? —preguntó Strange.




  —¿Esa vez?




  —Esa vez que recuerdas sin género de duda.




  —Phil y yo estábamos en su coche, el Turbo Z, el que le había comprado Granville, ¿sabes? Estábamos en el aparcamiento de la pista de patinaje Crystal Skate. Por aquel entonces, la banda solía merodear por allí. A mí antes me gustaba patinar, y a Phil también. Phil se portaba bien.




  —¿Sabes la fecha?




  —La fecha exacta, no. Fue… no sé, unos días antes de que Bennett Oliver fuera asesinado en su Jag.




  —¿Por qué lo recuerdas con tanto detalle?




  —Porque cuando ocurrió, pensé en Phil de inmediato.




  —¿Cómo es eso?




  —Esa noche, en la pista de patinaje, Phil había bebido un poco de vino y también había fumado. Estábamos en su Z, charlando. Phil me dijo que habían grabado unas declaraciones de Bennett. Dijo que Granville estaba convencido de que su tío iba a entregarlo a los federales, que iba a llegar a un acuerdo con ellos.




  —¿Y bien?




  —Phil dijo que había que darle su merecido a Bennett.




  —Que había que asesinarlo, ¿no?




  Devra asintió.




  —Responde para que quede constancia, Devra, por favor.




  —Sí, asesinarlo.




  —¿Dijo Phil que iba a hacerlo él mismo?




  —Sí. Phil dijo que iba a encargarse del asunto.




  —Más claro, por favor.




  —Phillip Wood me dijo que iba a matar a Bennett Oliver.




  —¿Por qué él y no Granville?




  —Phil dijo que le beneficiaría. Que beneficiaría su carrera, quiero decir. Quitaría de en medio a otra persona que estaba por encima de él, lo que le situaría más cerca de Granville. A los ojos de Granville, se convertiría en su brazo derecho.




  —¿Habló Phil de este plan alguna otra vez?




  —Supongo. Pero no lo recuerdo… de manera específica. Lo que se me quedó grabado fue lo que dijo esa noche en el Crystal Skate.




  —Y luego, ¿qué pasó?




  Devra se encogió de hombros.




  —Se cargaron a Bennett.




  —¿Dijo Phil Wood que había sido cosa suya?




  —No. Después no volvió a mencionarlo. Y yo no hice preguntas. Imaginé que, si me había dicho que iba a hacerlo, tenía que ser él quien había apretado el gatillo. Supuse que era mejor no saberlo con seguridad. Ya había visto lo que les pasaba a otros que sabían más de la cuenta.




  Strange apagó la grabadora.




  —Gracias. Devra. Está muy bien. Es justo lo que necesitábamos.




  —¿Tendré que testificar?




  —Sí, creo que sí. Mi mujer preparará la citación para hoy. No es que tengamos nada contra ti; es solo para darle carácter oficial.




  —Y luego, ¿qué?




  —Hablé con Ray Ives. Van a poneros a ti y a Juwan en un apartamento, probablemente en la zona Noroeste. No es una urbanización de mala muerte; está un par de peldaños por encima de eso.




  —Y qué, ¿me van a facilitar una nueva identidad o algo así?




  —No, no funciona de esa manera. Mantienes tu nombre y no estás bajo ninguna clase de vigilancia. En esta ciudad se reubica a testigos continuamente. Siempre y cuando estés en otro cuadrante y lleves una vida tranquila, las cosas por lo general salen bien.




  —Por lo general.




  —Eso es.




  —Bueno, ya sabes, si vives en la zona Sureste, oyes rumores sobre lo que le pasa a la gente que se chiva. ¿Sabes lo de Corey Graves?




  —Estoy enterado.




  —Le achacaron un montón de cosas aparte del asunto de tráfico de droga que se traía entre manos: intimidación de testigos, ocultación de pruebas, por no hablar de todos los asesinatos de pandilleros rivales que cometió.




  —No voy a mentirte. Sé que es arriesgado, y tú también lo sabes. La pregunta es por qué te portas con tanta valentía.




  Devra miró por la ventana.




  —Porque ese cabronazo me amenazó. Amenazó a mi hijo, Strange. También dijo asquerosidades de mi madre. Y me hizo cosas que no debería haberme hecho.




  —Horace McKinley.




  —Eso es.




  —¿Qué te hizo?




  Devra volvió la cabeza para mirarlo de frente.




  —Me puso la mano entre las piernas y me sobó. Me pellizcó un pezón con tanta fuerza que me dieron ganas de gritar. Pero no grité. Me aguanté. Ese gordo con aliento a puro, delante de mi cara. Lo hubiera matado. Hasta ese punto me superaba el odio.




  —¿Dónde vive? —preguntó Strange. Se dio cuenta de que su voz se había quebrado al hablar y tragó saliva para controlar su enfado.




  —No lo sé. Durante el día, se le suele ver con sus muchachos en Yuma, en la manzana de los seiscientos, en una casa que parece un antro para consumidores de crack, con las ventanas tapadas con tablones.




  Strange le tocó el antebrazo a Devra.




  —Lamento que tuvieras que pasar por todo eso. Te admiro por haber sabido mantener el tipo.




  —Me avergüenzo de lo que hice cuando era más joven. Y también de las compañías que frecuentaba. Nunca volveré a portarme así. Pero limitarse a no hacer nada, intentar dejarlo atrás, no es suficiente. Creo que, algunas veces, es necesario hacer algo. ¿No es así?




  —Eres una mujer muy valiente.




  —No creas. Quizá no soy más que una imprudente, como siempre he sido.




  —No lo creo.




  —Sea como sea, ¿qué hago ahora, volver al trabajo como si nada?




  —Sí, al menos de momento. ¿Cuánto te queda hoy?




  —Hasta la hora de cerrar. El local está abierto hasta las diez.




  —Más vale que nadie sospeche nada raro. Luego te llamo a tu casa para contarte cuál es el siguiente paso y los preparativos que hayamos hecho.




  —Mamá —dijo Juwan—. Qué rico está el helado.




  —Ya lo sé, cariño —respondió Devra, que volvió la cabeza por encima del respaldo y sonrió a su hijo.




  —¿Va a quedarse contigo? —indagó Strange.




  —Sí.




  —¿Qué le has dicho hoy a Inez cuando te ibas?




  —Que me tomaba un descanso.




  —¿No te habrá seguido?




  —Se quedó sola en el local. No lo dejaría por nada en el mundo, ese salón es lo más importante de su vida.




  —Esa vieja no es trigo limpio. Mi mujer, que trabaja conmigo, hizo algunas averiguaciones sobre Inez Brown. Tiene antecedentes por agresión, por poner en circulación cheques en descubierto, un poco de todo.




  —No me sorprende. —La mirada de Devra le llegó a lo más hondo. Fue un momento tan inesperado como incómodo y Strange cambió de postura en el asiento—. Así que vas a cuidar de mí en persona, ¿no?




  —Yo y mi socio. Un tipo que se llama Terry Quinn.




  —¿Dónde está?




  —Aquí, en la zona Sureste. Hoy tenemos un par de asuntos más.




  —¿Alguna vez has perdido a un testigo?




  —He cometido errores —dijo Strange, que pensaba en Olivia Elliot—. Pero a ti no te voy a perder.




  




  Desde su coche aparcado en la calle, un Hyundai verde bosque, Inez Brown vigilaba el aparcamiento de McDonald’s. Había acercado el Hyundai al bordillo de modo que pudiera ver el Caprice blanco estacionado de espaldas a ella. Veía a Strange y a la chica, y la coronilla del crío en el asiento de atrás. Pero supuso que, tan alejada como estaba, un trecho calle arriba, Strange habría de tener mucha suerte para reparar en su coche, y eso en el caso de que supiera qué clase de vehículo tenía.




  Devra le había dicho que iba a almorzar y a comprarle un helado al niño. Ahí la había jodido. Porque Inez conocía bien al crío, que no callaba en todo el día, y sabía que su helado preferido era el de McDonald’s.




  Inez iba sentada sobre un par de cojines para ver por encima del salpicadero. Tenía buena vista. Alcanzaba a distinguir el movimiento de los labios del falso poli y la chica en el asiento delantero de su coche. Eso era lo que le había pedido el gordo: averiguar si seguían en contacto, después del toque de atención que le había dado a Devra. «Vaya zorra estúpida —pensó—, tan joven y con ese culito».




  Inez miró la hora. Había cumplido su cometido y ahora tenía que regresar. No le gustaba alejarse de su negocio ni siquiera unos minutos. A saber cuántas clientas habría perdido mientras se ocupaba de aquello. Ahora iba a regresar al salón. Llamaría a Horace en cuanto llegase y le diría lo que quería saber.
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  Quinn pasó un buen rato delante de Licores Mart, hablando con los hombres y mujeres que entraban y salían del establecimiento. También charló con los clientes habituales que pasaban el rato a la puerta del local. Quinn les preguntó por Mario Durham y por un tipo llamado Donut. Les enseñó la octavilla de la adolescente desaparecida, Linda Welles. Mientras que unos respondieron con amabilidad y otros tuvieron una reacción rayana en lo hostil, hubo quienes no se molestaron siquiera en dar una respuesta a sus preguntas. No sacó nada en claro. Ya de entrada, lo habían tomado por alguna clase de poli.




  Lo intentó en la estación del metro. Probó en las cabinas de teléfonos de las gasolineras y las tiendas adyacentes. No obtuvo respuesta alguna.




  Después se paseó en coche por los barrios. No tenía ningún plan. Se adentró en Stanton Road y fue dejando atrás bodegas y estructuras achaparradas de ladrillo rojo rodeadas de verjas de hierro negro. Enfiló la avenida Southern y llegó a Naylor Road. En Naylor había más bodegas, lavanderías y otros negocios de la misma índole. En torno a la calle Treinta, en una larga colina, estaban los apartamentos Naylor Gardens, una urbanización tan verde y bien cuidada como un campus universitario. Algo más allá, tras dejar atrás Naylor Plaza, los apartamentos dejaban de repente de estar limpios y mimados y mostraban la inmundicia del gueto. Y aún un poco más allá había un par agrupaciones de casas aisladas como las que Quinn ya había visitado varias veces.




  Redujo la velocidad y dejó el Chevelle en la calle con el motor en marcha. Era la casa que el hermano de Linda Welles había reconocido en el vídeo porno. La fiesta se había celebrado en una de esas edificaciones. Era allí donde se la había visto por última vez.




  Quinn levantó la mirada hacia una elevación de tierra y malas hierbas sobre la que se levantaba un búnker de ladrillo de tres plantas. En el terraplén había varios chavales con camisetas ceñidas y los vaqueros colgando de modo que quedara a la vista la goma de los calzoncillos. También llevaban gorras de lana o pañuelos que les cubrían la frente. Hacían circular una botella oculta dentro de una bolsa marrón. Bajaron la vista hacia la calle, donde ronroneaba el motor de Quinn. Uno de ellos, un joven corpulento con el pelo cardado, miró directamente a Quinn y sonrió.




  Quinn apartó el vehículo del bordillo. Ya había intentado sonsacar a ese mismo grupo antes, recordaba al sonrisas y su pelo. Le había dado la impresión de que sabían algo sobre la suerte que había corrido Linda Welles, pero no había querido forzar la situación. No había hecho bien su trabajo. Recordaba la sensación de debilidad, la certeza de que, al alejarse de ellos la primera vez, se habían reído de él. Y ahora se sentía exactamente igual.




  Quinn se dirigió hacia el área de Valley Green. Acercó el Chevelle a unos muchachos montados en sus bicis. Preguntó por Mario Durham y «un tío llamado Donut». Se encogieron de hombros, hicieron algún comentario irónico, y Quinn vio con impotencia que los chicos se alejaban en sus bicis, hacían el caballito, se reían y se metían unos con otros y con el tipo blanco del coche viejo.




  Aparcó delante de una tienda de alimentos y entró. Hizo unas preguntas a la mujer del mostrador y ella se encogió de hombros. Compró un paquete de chicles sin azúcar y le dio las gracias por su colaboración. Luego se llegó a la puerta de al lado, un restaurante chino de reparto a domicilio, donde un hombre delgado con gruesas pecas en el puente de una nariz ancha permanecía de pie en un diminuto vestíbulo delante de un tabique de plexiglás con una abertura en la que había una bandeja giratoria.




  —Busco a un tal Mario Durham —dijo Quinn.




  —No sé.




  —¿Y un tipo apodado Donut?




  —¿Quiere comida?




  Quinn bajó la vista y negó con la cabeza.




  —Conozco a Donut —dijo el de las pecas—. Ese chico me debe diez dólares.




  Quinn se volvió hacia él.




  —¿Sabe dónde vive?




  —A un par de manzanas de aquí. Pero no sé el número de su apartamento.




  —Me basta con el edificio. ¿Le debe diez?




  —El chico dejó un encargo sin pagar hace cosa de un año. Cree que se me ha olvidado. Pero lo pienso cobrar algún día.




  —Lo cobrará antes de lo que cree —dijo Quinn—, si me da la dirección.




  —Que sean veinte, y se la doy ahora mismo.




  




  El detective de Homicidios Nathan Grady tuvo un golpe de suerte poco después de su reunión con Strange y Quinn. Un joven llamado Richard Swales, detenido por un asunto de tráfico a pequeña escala, había ofrecido su colaboración para localizar a Mario Durham a cambio de que se lo tuvieran en cuenta. Le dijo al agente que le echó el guante que, por los rumores que corrían en la calle, estaba al tanto de que se buscaba a Durham por asesinato. Desde la comisaría, donde tenían a Swales en un calabozo, se pusieron en contacto con Grady y le informaron de la pista. Grady dijo que iba para allá de inmediato.




  En la sala de interrogatorios, Swales admitió que no conocía en persona a Mario Durham ni sabía de su paradero. Pero había un tipo al que apodaban Donut, el «colega del alma» de Durham, que probablemente pusiera a la policía en el buen camino. Grady averiguó que el nombre auténtico de Donut era Terrence Dodson. Preguntó a Swales dónde podía encontrarlo y este dijo que no lo sabía, pero que más o menos tenía idea de «por dónde solía andar».




  —¿Sacaré algo a cambio? —preguntó Swales a continuación.




  Grady le aseguró que, si la información que le había facilitado era correcta y llevaba a realizar alguna detención, sí, el caso de Swales se vería beneficiado.




  Eso era justo lo que había estado esperando Grady. Alguien que tuviera menos miedo a Dewayne Durham que a ir a la cárcel. Un tipo que ya había pasado dos veces por el aro y ya no era capaz de soportarlo. Así se resolvían la mayor parte de los casos.




  Le llevó un minuto de actividad dar con la dirección de Terrence Dodson en Valley Green y conseguir un informe de sus antecedentes. Grady cogió un vehículo sin identificación y, acompañado de un coche patrulla y un par de agentes de uniforme, fue a la dirección indicada. Uno de los agentes se quedó en la calle con los coches. El otro acompañó a Grady al interior del edificio, donde encontraron la puerta del apartamento de Dodson. Grady, respaldado por el policía, llamó con los nudillos y la puerta no tardó en abrirse. En cuanto estuvo abierta, Grady mostró la placa en un gesto rápido.




  —¿Terrence Dodson? —preguntó con la mirada fija en el tipo feo y pequeño que tenía delante; le temblaba un ojo y hacía esfuerzos por sonreír.




  —Así me pusieron. Pero nadie me llama así.




  Grady volvió a meterse la placa en el bolsillo de la chaqueta.




  —Donut, entonces, ¿verdad?




  —Eso es.




  —¿Conoces a Mario Durham?




  —¿Por qué? —preguntó Donut con una risilla sofocada—. ¿Ha hecho algo? ¿Qué pasa? ¿Ese memo ha escupido en la acera o algo parecido?




  —¿Te importa si entro?




  —¿Puede mostrarme la orden de registro? —Donut soltó una carcajada—. Solo bromeaba, agente, no tengo nada que esconder.




  Donut se hizo a un lado para dejar pasar al blanco. Era un cabronazo bien grande. Se parecía al tipo que salía en la segunda y tercera partes de aquella peli con Felton Perry, la del sheriff sureño que iba con un bate de béisbol. Las que no valían un carajo.




  




  Horace McKinley estaba sentado en un sillón de vinilo imitación piel en lo que antes era la sala de estar de la casa de Yuma. Hablaba por el móvil cuando Mike Montgomery entró en la habitación.




  McKinley cerró el móvil de inmediato. Tenía la frente perlada de sudor. También le sudaban las axilas y le bajaban gotas por los costados.




  Había sido una mañana ajetreada. Sus propios muchachos le habían puesto al corriente de que buscaban a Mario Durham por asesinato. Había hablado con Ulysses Foreman, que, a su vez, había recibido una llamada de Dewayne Durham, furioso al saber que el arma que había utilizado Mario era la misma con que Jerome Long había matado a los Coates. Foreman llamó a McKinley para darle el pésame por los primos y también para asegurarle que, naturalmente, no tenía la menor idea de que fueran a utilizar una de sus armas contra la banda de Yuma. McKinley vio oportunidad de establecer una alianza con Foreman, y tal vez de sacar a cambio un favor o algún regalo. Le aseguró a Foreman que, tanto para el uno como para el otro, eran gajes de los asuntos que tenían entre manos, y que no se lo había tomado como una ofensa. Y ahora esa viejilla enana, la que se encargaba de su salón de belleza, había telefoneado con noticias inquietantes.




  —Era Inez —dijo McKinley—. Esa Stokes ha vuelto a hablar con Strange.




  —¿Qué vamos a hacer?




  McKinley respiró hondo y notó un silbido en el pecho. Estaba demasiado gordo. Ya iba siendo hora de dejar de fumar puros.




  —Sacarla de la circulación por una temporada.




  —¿Matarla?




  —No, no quiero matar a esa zorra a menos que no haya otro remedio. Pensaba en mantenerla oculta hasta que cambiara de opinión. Supongo que, si la separamos de su hijito unas horas, se lo pensará dos veces antes de hablar con nadie.




  —Nos vendría bien algo de ayuda.




  —Tenemos la tropa desplegada, Mike. Todo el mundo está en la calle y les he dicho que esta noche necesitaba pasta. Solo estamos tú y yo.




  —¿Quieres que me quede con el crío?




  —Tú lo manejarás mejor que yo. A mí se me dan mejor las chicas —McKinley sonrió a Montgomery, que tenía el ceño fruncido y las largas manos metidas hasta el fondo en los bolsillos de sus vaqueros—. Vas a tratar al crío sin miramientos, ¿verdad? No quiero que te pongas en plan blandengue. Es un asunto de negocios, nada más. Tenemos que proteger a los nuestros y lo que nos pertenece.




  Montgomery asintió. McKinley solo le llevaba un par de años, pero era lo más parecido a un padre que había tenido nunca.




  —Estoy contigo, Hoss. Ya lo sabes.




  —No me cabe duda. Eres mi mano derecha, Mike.




  —¿Vamos a hacerlo ahora mismo?




  —No. Ya nos pasaremos luego por el salón para ocuparnos de la chica. Hoy no irá a ninguna parte.




  —Entonces, ¿qué vamos a hacer?




  —Primero nos llegaremos a casa de Foreman para comprar otra pistola. He hablado con él y aún tiene aquella Sig a la que le eché el ojo. Espera otra pipa para esta misma tarde, por si la necesitamos. Tiene un chico a su servicio que va a hacerle una entrega.




  Montgomery sacó del bolsillo las llaves del Benz y empezó a darles vueltas entre los dedos.




  —Estoy listo.




  —Pues me parece que vamos a montar una guerrita de las buenas.




  —Es posible que no ocurra de inmediato. Durham está ocupado velando por el imbécil de su hermano.




  —Tal vez sea el mejor momento para atacar —dijo McKinley, levantándose con esfuerzo del sillón—, ahora que tiene la guardia baja.




  




  Ulysses Foreman fumaba un puro en el porche trasero de su casa. Ashley estaba en su habitación, haciendo el equipaje para ir a visitar a su papi en el sur de Maryland. Tenía puesto el equipo de música: Chaka Khan cantaba aquello de I’m every woman y Ashley cantaba al unísono. A ella le encantaba Chaka, y a Ulysses también, sobre todo antes, cuando estaba con Rufus. Ese cabrón sí que era bueno.




  Foreman extendió un brazo y lo flexionó mientras daba una chupada al puro. Tenía que pasarse por el gimnasio; estaba empezando a atrofiarse. Un hombre tiene que prestar atención a su cuerpo, sobre todo en los tiempos que corren.




  Vaya mañana. Una llamada de Dewayne Durham acerca de aquel hermano suyo y la maldita pistola. Era culpa suya. A quién se le ocurría alquilar el Taurus a Twigs. Ese tipo era un pringao desde siempre. Foreman tendría que haberlo supuesto. Por lo visto, Mano le había dicho que él estaba al tanto de que el arma había sido utilizada en un asesinato. Foreman le había dicho a Dewayne que no era así, pero no estaba muy seguro de que se lo hubiera creído. Ahora iba a tener que hacer algo por Dewayne para calmarle los ánimos. Un regalo sería lo propio; le podía regalar un arma que no fuera muy cara, aunque tampoco un Lorcin de tres al cuarto, nada de eso. Hoy iba a hacerle una entrega el chico de Alexandria; le encargaría que mercase algo.




  Luego había hablado con Horace McKinley, que no había dado mayor importancia a que hubiera vendido el arma al chico de Durham, Jerome Long, que luego la utilizó contra los primos. El gordo fingía; siempre andaba con estrategias. Foreman se preguntó qué querría en realidad.




  Hizo girar la cabeza un poco, de atrás adelante, para ver si conseguía que remitiera el dolor del cuello. Las cosas empezaban a ponerse feas.




  —Ya estoy lista —dijo Ashley, a su espalda.




  Estaba absorto hasta tal punto que no la había oído. Pero alcanzó a oler aquella loción corporal que tanto le gustaba a ella, la de frambuesa, de la «colección» de fragancias Diosa Nubia que había comprado Ashley en la cadena de farmacias CVS.




  Foreman se volvió. Llevaba unos pantaloncitos cortos y un top que a él le pareció un pijama. Cuando se lo dijo, ella se echó a reír y respondió que era un conjunto que se había comprado en Penney’s. Llevaba una copa de chardonnay en una mano y un cigarrillo Viceroys en la otra.




  —¿Has acabado de hacer el equipaje?




  —Ya te he dicho que estaba lista, cariño. Me preguntaba si debería llevarme la pistola.




  —Déjala —respondió Foreman—. No la necesitarás allá en la granja. Y tal como aprietas el acelerador, es posible que te pare la policía. No conviene correr riesgos.




  Ashley avanzó hacia él con el cigarrillo apartado para que no le entrara humo en los ojos. Ulysses percibió el vino y la nicotina en su aliento cuando le besó intensamente. Esa mujer era capaz de succionar la lengua de un hombre igual que un aspirador. Esa mañana se lo habían montado, hacía apenas un par de horas, pero notó que se le volvía a poner dura. Bajó las manos y al sobarle los muslos por detrás notó estrías y hoyuelos. Le gustaba todo de ella, incluso esas marcas.




  —Te quiero, Ulee.




  —Ya lo sé.




  —¿No puedes decírmelo tú alguna vez?




  —Te lo demuestro todos los días, ¿no?




  —Ojalá vinieras conmigo.




  —A mí también me gustaría, pero tengo asuntos pendientes. No desconectes el móvil, ¿oyes?




  —No lo desconectaré.




  —Siempre dices eso, pero luego me encuentro con el buzón de voz.




  —Lo tendré conectado.




  —Te llamo luego.




  Desde las escaleras de entrada, la vio alejarse en su Cougar y tuvo una sensación extraña cuando giró hacia Wheeler Road, como si esta vez quizá debería haber ido con ella, aunque solo fuera para hacer una puta escapada. Aquella casa, sin embargo, los bosques, el vivir apartado de todo, lo había conseguido a fuerza de sudor y trabajo duro; no le habían regalado nada. Uno debía tener en cuenta lo mucho que amaba su forma de vida cuando le llegaba la hora de protegerla. Por eso, a pesar del extraño rumor que notaba en las tripas, hoy iba a quedarse allí.




  Poco después llegó un coche por el sendero de entrada, ese chico que iba a comprar el arma y una chica amiga suya. Foreman supuso que tampoco tardarían mucho en llegar McKinley y su socio, el tipo de los brazos largos al que apodaban el Mono.




  




  El detective Nathan Grady miraba a Donut, que estaba sentado en el sofá. Donut había invitado a Grady a que se sentara a su lado, pero él había preferido permanecer de pie. Siempre había que mirar desde arriba al interrogado, y agobiarlo físicamente cuando se presentaba la oportunidad.




  Donut no paraba de abrir y cerrar las piernas. El sudor cubría su labio superior, delatando la falsedad de su sonrisa amistosa y complaciente.




  —De modo que no sabes dónde está tu amigo Mario, ¿eh?




  —No, no lo sé.




  —¿Y no estabas al tanto de que se le busca por homicidio?




  —No, no estaba al tanto de la situación.




  —Pues me parece que en Anacostia lo saben todos menos tú.




  —Ahora que lo dice, es una pena lo de esa pobre chica muerta.




  —No has sabido nada de tu amigo estos últimos días, ¿no es así?




  —Hace tiempo que no sé nada de él. Hoy mismo me preguntaba qué estaría haciendo.




  —Supongo que podríamos comprobar tu registro de llamadas o preguntar a tus vecinos. Tal vez lo hayan visto entrar y salir de aquí.




  —Eso deberían hacer, sí. A mí también me gustaría saber dónde se ha metido.




  Grady apoyó todo su peso sobre los talones de sus zapatos Rocksports. Volvió la mirada hacia el agente de uniforme junto a la puerta y luego levantó la cabeza y olisqueó el aire en un gesto exagerado. Donut lo observó y pensó: Allá vamos.




  —¿Es marihuana eso que huelo, Donut?




  —Yo no huelo nada.




  —Tienes antecedentes, así que he pensado que…, bueno, quizá todavía traficas.




  —De eso hace tiempo. Me he rehabilitado. Y ahora voy a misa y todo.




  —Así que no te importa si echamos un vistazo, ¿verdad?




  Donut se encogió de hombros. Si el hijo de puta encontraba algo, no sería más que unos pocos gramos, eso que llamaban «para consumo personal». Estaría en la calle en cuestión de una hora y, de todos modos, llegado el momento de presentarse en el juzgado, el caso se desestimaría. Lo sabía él y también lo sabía el tipo de la placa. En cuanto a la merca que parecía crack, no era más que bicarbonato endurecido como consecuencia del calor. Les haría quedar como gilipollas cuando acudieran al laboratorio.




  —¿Sabes lo que supondría en tu caso una condena por complicidad en un homicidio, lo que supondría para tu historial?




  —Me lo puedo imaginar. Pero es que resulta que no sé dónde está Mario.




  —Ya volveremos a hablar. Si me ocultas algo, no te va a ayudar cuando llegue la hora de dictar sentencia.




  —Si encuentra a Mario —dijo Donut—, avíseme. Me cogió prestada una camisa y no me la ha devuelto. Una Sean John, no era barata, precisamente.




  —¿Algo más? —preguntó Grady.




  —Ese chaval me debe cinco dólares.




  




  Quinn vio el vehículo sin identificación con matrícula de GT y el coche de patrulla del distrito Seis a la salida del edificio de Donut y no levantó el pie del acelerador. Giró en la esquina y aparcó junto al bordillo con el motor al ralentí para llamar a Strange por el móvil.




  —Derek.




  —¿Qué ocurre, Terry?




  —He encontrado el edificio donde vive Donut, el amigo de Mario, pero me parece que ha dado con él antes Grady o algún otro poli. Ahora mismo hay coches delante de la casa.




  —Podemos hacerle una visita después.




  —¿Dónde estás?




  —Ahora mismo voy pisando los talones a Horace McKinley. He ido a esperarle cerca de su casa en Yuma después de hablar con Devra Stokes. Cuando él y su socio se han subido al Benz, les he seguido.




  —¿Y?




  —Van hacia las afueras de la ciudad. Ahora entran en Wheeler Road, por delante de una gasolinera Citgo…




  —Mantén varios coches de distancia y procura que no te vean.




  —Qué gracioso —respondió Strange.




  —¿Quieres que vaya?




  —Te llamo dentro de unos minutos. Ahí van, están tomando un desvío.




  —¿Hacia dónde?




  Quinn aguardó. Casi era capaz de ver el rostro de Derek, intensamente concentrado en el coche al que iba siguiendo.




  —Por lo visto —dijo Strange—, van directos hacia el bosque.
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  Strange aparcó el Caprice cerca de la gasolinera Citgo, junto a los servicios y lo más a cubierto posible. Sacó los prismáticos de 10 × 50 del maletero, cerró el coche, rodeó a paso ligero un área vallada dentro de la que había un depósito de propano y entró a la carrera en el bosque. Cruzó en diagonal hacia donde habían ido McKinley y su socio, con la esperanza de que su destino fuera una casa no muy apartada de Wheeler Road. Atravesó el bosque sin preocuparse por el ruido que hacía, y vio brillar una luz a poco más de doscientos metros. A medida que se acercaba a la luz, que sin duda estaba en un claro, fue moderando el paso y se anduvo con más cuidado.




  Se apostó detrás del tronco de un grueso roble. En el claro, al cabo de una plazoleta, había una construcción de ladrillo de una sola planta con una suerte de terraza en la parte de atrás. En el sendero de entrada había aparcado un El Dorado rojo último modelo, el Benz negro de McKinley y un Avalon verde con llantas de aleación.




  Strange miró por los prismáticos. McKinley y su socio, un tipo joven con unos brazos muy largos, se apeaban del Benz. McKinley, resollando a causa de su peso, salió más despacio que el joven.




  Había tres personas al final de las escaleras de entrada a la casa, en un pequeño porche de cemento bajo un toldo rosa. Por el color del toldo, Strange dedujo que en la casa vivía una mujer. Dos de las tres personas, un joven guapo y una mujer atractiva, tenían poco más de veinte años. El tercero era un hombre corpulento que ya estaba a punto de cruzar la línea final de la treintena. El de más edad, que fumaba un puro, llevaba una camiseta que hacía resaltar sus ostentosos músculos. Bajó las escaleras para saludar a McKinley. Con esa sonrisa de barracuda, el tipo musculoso tenía todo el aspecto de un vendedor.




  Strange bajo los prismáticos. ¿Será el contacto que facilitaba la droga a McKinley? Probablemente no. La mayor parte de los grandes alijos que se vendían en la zona venían de fuera. Pero la escena no se asemejaba precisamente a una barbacoa en el jardín. El musculitos vendía algo.




  Strange retrocedió unos veinte metros y telefoneó a Quinn. Le dijo que aparcara junto a la gasolinera Citgo, y también dónde encontrarle, aproximadamente, en el bosque.




  




  Horace McKinley estrechó la mano a Ulysses Foreman y notó la potencia de tenaza de sus dedos; Foreman siempre estaba dispuesto a hacer gala de su fuerza.




  —Joder, tío, cómo te conservas.




  —Tú sí que tienes buen aspecto —repuso Foreman, que saludó con un gesto de cabeza a Mike Montgomery pero no se molestó en tenderle la mano.




  McKinley se preguntó dónde estaría la rinoceronte blanca de Foreman. Por lo general salía a recibirlos con él, intentaba hablar como una chica negra pero parecía una putilla barata con las cartucheras cubiertas de hoyuelos.




  —¿Dónde tienes a la parienta? —preguntó McKinley.




  Foreman dio una chupada al puro.




  —Ha ido a ver a su papaíto en el sur de Maryland.




  —Ya la veré la próxima vez. ¿Tienes algo para mí?




  —Adelante.




  McKinley y Montgomery subieron los peldaños hasta donde se encontraban el chico y la chica. No había mucho espacio y la mujer reculó cuando McKinley dio de lado a su compañero y se presentó tendiéndole la mano.




  —Un par de socios míos —comentó Foreman a sus espaldas, sin molestarse en mencionar sus nombres.




  —Horace McKinley. Encantado de conocerte, guapa. —Horace se volvió hacia el joven e hizo un gesto para señalar el Avalon con matrícula de Virginia aparcado en el sendero de entrada.




  —¿Eso es tuyo?




  —Sí —respondió el chico, con una sonrisa de orgullo.




  —¿Por qué no te consigues un coche de verdad? El Avalon no es más que un Camry trucado para que tenga un poco más de empuje, y el Camry es una mierda.




  El muchacho no supo cómo reaccionar. Le habían faltado al respeto delante de la chica, pero no iba a encararse con ese tal Horace McKinley. Era probable que fuese traficante, porque Foreman solía negociar con esa chusma. Pensándolo bien, lo de «era probable» estaba de más; con tanta chatarra, el anillo para los cuatro dedos y la cadena al cuello, no cabía duda de que era traficante sin lugar a dudas. Desde luego, no le haría ningún bien a su salud plantarle cara al gordo.




  —Le he echado el ojo a un Benz —respondió el joven, pero McKinley ya había vuelto a centrarse en Foreman, que estaba en el peldaño inferior.




  —¿Adónde vamos? —preguntó McKinley.




  —A la sala de recreo —dijo Foreman.




  —Venga… —replicó McKinley—. ¿Con el día tan bonito que hace? ¿Por qué no me traes uno de esos puros tan ricos que fumas, y un par de cervezas frías, y nos vamos a la terraza de atrás? Podemos hacer negocios allí.




  —Muy bien. Pasad por dentro de la casa y nos vemos allá.




  McKinley y Montgomery entraron. Foreman subió al porche, metió la mano en el bolsillo de los vaqueros y sacó un fajo de billetes. Separó unos cuantos y se los tendió al muchacho.




  —Te voy a dar esto ahora —dijo Foreman—, para aligerar peso.




  —¿Qué quieres que pille? —preguntó el joven, al tiempo que aceptaba el dinero y se lo metía en un bolsillo de sus pantalones de camuflaje.




  —Tengo que pensármelo —respondió Foreman. Id al sótano mientras me ocupo de él. Tú y tu chica podéis descansar un rato y jugar al billar, o ver un poco la tele, mientras arreglo unos asuntos con el gordo.




  El joven le ofreció una tímida sonrisa.




  —¿Me puedes dar a mí también uno de esos puros?




  




  —No te ha llevado mucho tiempo —comentó Strange.




  —Te he seguido el rastro —dijo Quinn—. Cuéntame qué pasa.




  —Bueno, hace un rato que no pasa nada. —Strange miró hacia la casa—. Ahí vive un tipo musculoso que anda entre tu edad y la mía. Ha salido a recibir a McKinley y su colega. El Benz de ahí es el suyo, el que me siguió el otro día. El Toyota cromado pertenece a un joven que va con una chica bastante guapa.




  —¿Y bien?




  —El tipo musculoso le ha dado al joven algo de pasta y han entrado todos. Me he movido un poco y he visto a McKinley en la terraza de atrás. Luego he regresado para que no te perdieras. ¿Sabes por dónde has venido?




  —He dejado miguitas de pan en el camino, por si acaso. —Quinn tendió la mano hacia los prismáticos de Strange, los cogió y observó la casa con ellos—. ¿Has sacado a Stokes lo que necesitabas?




  —Sí. Nada más hablar con ella me he ido a correos para enviarle la grabación a Ives. Luego me he llegado hasta Yuma, en la manzana de los seiscientos, para vigilar esa casa de mierda donde suele pasar el rato McKinley.




  —¿Seguro que no le va a pasar nada a Stokes?




  —Siempre y cuando no perdamos de vista a McKinley. —Strange informó a Quinn con detalle de lo que McKinley le había hecho a Devra Stokes.




  —Es todo un caballero.




  —Un hombre que le hace eso a una mujer no es más que un cobarde. Me gustaría pillarlo a solas para ver qué aguante tiene.




  —Es posible que se te presente la oportunidad.




  Strange miró fijamente a Quinn.




  —Has hecho un buen trabajo al localizar a ese tal Donut.




  —Como dijo tu amigo Stefanos, basta con pasearse y escuchar. —Le devolvió los prismáticos a Strange—. ¿Qué crees que pasa ahí dentro?




  —Lo cierto es que me pica la curiosidad —reconoció Strange—. Voy a acercarme para anotar las matrículas del Caddy y el Avalon. ¿Tienes un boli y algo donde escribir?




  —Sí.




  —Te leo los números y los anotas, a menos que me los quieras dictar a mí.




  —Tú tienes mejor vista.




  —Ya lo sé tío. No quería que pensaras que te trato como a un lacayo, nada más.




  Una vez Strange hubo visto las matrículas, regresaron a su escondite en el bosque.




  —Ahora vamos a ese sitio que he visto antes —dijo Strange.




  —Desde allí se ve mejor la terraza.




  




  Mientras el muchacho jugaba al billar, fumaba un puro e intentaba impresionar a su chica, Foreman colocó un fieltro rojo encima de una de las bandejas que usaba para comer delante de la tele. Luego dispuso el resto de sus existencias sobre la bandeja: el Sig Sauer del cuarenta y cinco, el Heckler & Koch del nueve y la Calicó M-110. Colocó la munición correspondiente encima de cada arma, un par de cervezas con dos vasos escarchados junto a ellas y sendos puros. La presentación lo era todo en su negocio. Era su sello, lo que le diferenciaba de todos los demás traficantes de armas de la ciudad.




  —No bebáis cerveza en mi ausencia —le advirtió Foreman al muchacho—. Quiero que estéis con los cinco sentidos alerta cuando vayáis a la tienda.




  —Nunca bebo cerveza —respondió el joven, y le guiñó el ojo a la chica—. A mí la que me priva es Cris.




  Foreman lo habría adivinado. Todos esos gángsteres de postal eran iguales.




  —No tardaré mucho, ¿oyes?




  Foreman cogió la bandeja y la llevó a la terraza trasera. McKinley se había acomodado en una de las sillas de la terraza, a juego con otras dos iguales y una tumbona que tenía aspecto de nueva. Tal como se había hundido el asiento, le dio la impresión de que McKinley estaba poniendo a prueba su límite de resistencia. Montgomery estaba de pie, apoyado de espaldas contra la barandilla de madera.




  —Aquí está —anunció Foreman, dejando la bandeja en una mesa circular de vidrio que Ashley había insistido en comprar con el juego de sillas.




  McKinley se las arregló para ponerse de pie. Foreman le tendió un cigarro y se lo encendió, sosteniendo la llama de modo que McKinley pudiera dar una larga chupada. Ofreció otro puro a Montgomery, que lo rechazó. Foreman casi se quedó pasmado mirando los brazos de Montgomery. El cabronazo llevaba los nudillos a rastras. No era de extrañar que le llamaran Mike el Mono.




  —Vamos a ver qué tienes —dijo McKinley.




  Foreman cogió el Heckler & Koch de la bandeja y se lo pasó a McKinley con la culata por delante.




  —Un H y K del nueve —dijo Foreman—. Diez balas en el cargador, acero inoxidable, tiene las cachas rugosas para que no se te resbale de la mano. Ingeniería alemana.




  —Igual que mi coche.




  —Es de la mejor calidad. Ya sabes cómo se las gastan.




  —¿Cuánto?




  —Setecientos cincuenta.




  McKinley devolvió el arma a Foreman.




  —A ver esa de ahí.




  Foreman cogió la Sig Sauer. La volvió para que relumbrara a la luz del sol y la admiró antes de entregarla, acariciando las cachas negras a cuadros para hacer resaltar su belleza. Era consciente de que a McKinley le gustaba el arma y había esperado deliberadamente antes de ponerla en sus manos.




  —Aquí tienes una Sig de lujo —explicó Foreman—. Del cuarenta y cinco, con un cargador de ocho disparos. Doble acción, la guía se queda abierta después del último disparo para que sepas que tienes que volver a cargar. La guarda del gatillo es cuadrada, como la de las armas de combate. Lo he equipado con todos los extras. Guía de níquel y mirilla Siglite por si lo usas de noche.




  —Qué bonito —comentó McKinley—. ¿Cuánto pides?




  —Novecientos, por ser tú.




  —¿Por ser yo? ¡Joder!




  —Podría venderte una Davis mucho más barata, supongo. Pero, ya que conduces un Mercedes, me imagino que no quieres llevar la clase de arma que se esconde en la guantera de un Neón.




  —Cierto. Pero eso no significa que vaya a coger el dinero y quemarlo en plena calle.




  —Novecientos es prácticamente precio de coste. Y te voy a regalar otra caja de munición, como siempre.




  —¿Qué tal otro cargador?




  —Tengo uno, pero deberás comprarlo.




  —Entonces solo las balas, tío.




  McKinley miró por el cañón y luego estudió la pistola. En realidad, sabía poco de armas, igual que sabía poco de coches, pero siempre pedía lo más caro del menú. Había que alardear del dinero ganado a fuerza de trabajar duro, de otro modo toda aquella mierda carecía de sentido.




  Volvió a poner el arma en la bandeja y bebió un largo trago de cerveza.




  —Ese chico de abajo, ¿va a comprar algo hoy?




  —Sí, está a punto de marcharse.




  —Busco algo de gama baja. Un revólver, quizá, para uno de mis muchachos.




  Foreman había planeado regalar una pipa barata a Durham para que se calmara después del lío con Mario. Ahora tendría que pensar en otra cosa.




  —Puedo arreglarlo —dijo Foreman.




  —Es posible que se presenten problemas; quiero asegurarme de que todos los míos estén listos.




  Foreman asintió. La conversación parecía encaminada hacia Dewayne Durham, y no quería hablar de ello. Siempre había presenciado esa clase de guerras desde la barrera y estaba decidido a mantenerse neutral en este conflicto.




  —Me vendría bien que me la trajeras después —dijo McKinley.




  —Prefiero entregarla aquí mismo —replicó Foreman, en tono amigable—. Siempre puedes enviar a uno de tus chicos, si no quieres venir tú.




  —No quieres involucrarte, ¿eh?




  Foreman se encogió de hombros. Desvió la mirada hacia Montgomery, que tenía la suya perdida a lo lejos y no prestaba mucha atención a ninguno de los dos.




  —No tendrás miedo de Dewayne Durham, ¿verdad? —Le pinchó McKinley.




  —Yo vendo a todo el mundo —respondió Foreman. Te lo dije en cuanto nos conocimos. No me gustaría que nadie pensara que estoy con un bando u otro. Si alguien como Durham me viera en tu casa de Yuma, podría llevarse una impresión equivocada. ¿Y cómo no va a verme? Está al otro lado de la calle. No sería bueno para mi negocio.




  —Va a caer con todo el equipo —aseguró McKinley—, y cuando caiga, tendré en cuenta quién se puso de mi parte. Eso sí que sería bueno para tu negocio.




  «Tú también caerás. Todos caéis. Y tampoco te creas tan especial, ni pienses que vas a ser el único que mantiene en funcionamiento mi negocio. Por aquí nunca faltan jóvenes con ganas de ocupar tu sitio».




  —Lo tendré en cuenta.




  —O quizá debería pasarme por aquí otra vez, porque no he coincidido con tu parienta —continuó McKinley—. Siempre me gusta darle un vistazo.




  Foreman notó que la amenaza implícita le hacía subir los colores. Estaba al corriente de la reputación violenta que tenía McKinley con las mujeres.




  —Siempre eres bienvenido —dijo Foreman, con una sonrisa forzada—. Te llamo luego, en cuanto mi chico vuelva con el arma.




  —Aquí tienes el dinero —repuso McKinley. Dejó el vaso de cerveza en la bandeja y entresacó nueve billetes de cien de un fajo. Se metió el Sig en la cintura de sus pantalones de chándal y lo cubrió con el faldón de la sudadera a juego. Montgomery cogió una caja de balas sin pedir permiso.




  —Nos vemos fuera con el resto de la munición —dijo Foreman.




  —Es un placer hacer tratos contigo.




  Foreman le estrechó la mano sudada.




  —Lo mismo digo, tío.




  McKinley hizo un gesto con la cabeza a Montgomery.




  —Vamos, Mike.




  




  Strange y Quinn regresaron a través del bosque hasta su primer escondrijo, desde donde se veía la entrada de la casa. Poco después vieron salir por la puerta a McKinley y su socio, que pasaron bajo el toldo rosa y se quedaron junto al Benz en el sendero de entrada circular.




  —Se marchan —susurró Quinn.




  El gordo ya tiene su pistola nueva —dijo Strange—, así que supongo que ya han acabado. Al menos nos hemos enterado de lo que se cuece en esa casa. Voy a dar a Blue el número de matrícula del Caddy del musculitos. Si no me equivoco, es su coche. Estoy seguro de que la Policía de Maryland y los chicos del condado de Prince George, por no hablar de la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego, estarán encantados de echar el guante a un traficante de armas de la zona.




  —¿Por qué siguen ahí?




  —A lo mejor es que el vendedor quiere darles un besito de despedida. Me pregunto qué servicios le prestan el joven y su novia.




  Quinn vio salir de la casa al tipo de la camiseta ceñida.




  —¿Y ahora, qué?




  —McKinley y su colega conocen mi coche. Antes no me han visto seguirles, pero ha sido de chiripa. Vas a tener que seguir a McKinley, si no te importa. Es una pena que tengas un coche tan llamativo, pero si te lo haces bien y no te acercas más de la cuenta, no pasará nada. Cuando estés seguro de que no va a por Devra Stokes, vete al salón de belleza donde trabaja y monta guardia en el aparcamiento. Nos vemos allí dentro de un rato.




  —¿Qué vas a hacer con la chica? No puedes tenerla vigilada toda la noche.




  —Pensaba llevármela a casa, a casa de Janine, quiero decir, durante un par de días. Hasta que Ives y yo le consigamos alojamiento.




  —Mira, he de ocuparme de cierto asunto —respondió Quinn. Pensaba en Linda Welles y en los chicos que solían estar delante del edificio de Naylor Road. Le reconcomía no haber hablado con ellos.




  —¿Sigues buscando a la fugitiva de Sue?




  Quinn asintió.




  —Quiero seguir una pista.




  —Vale. Ya sé que no quieres involucrarte en el caso de Granville. Pero esto es distinto; es una de esas buenas obras que querías hacer. Solo tienes que asegurarte de que Devra está a salvo.




  —¿Qué vas a hacer tú?




  —Seguir a la pareja de chicos en cuanto salgan de aquí. Como te decía, me pica la curiosidad.




  —Deja el móvil conectado —le recordó Quinn.




  Strange estrechó la mano a Quinn y este dio media vuelta y se alejó entre los árboles.
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  Al mirar el indicador de la gasolina, Strange empezó a temer quedarse sin combustible. Hacía media hora que iba detrás del Avalon, y el joven que conducía seguía sin dar muestras de estar aproximándose a su destino.




  El Avalon atravesaba Virginia por la carretera 1, hacia el sur. Strange había seguido al joven y su chica por la ronda de circunvalación hasta el puente Wilson, y luego por la 1, que en esa zona se conocía como la «Autopista de Richmond».




  A ojos de Strange, la carretera 1 a su paso por Virginia tenía el mismo aspecto que la 1 en Maryland, el tramo que iba de Laurel a Baltimore: mala tierra asfaltada y de un tiempo a esta parte dominada por restaurantes familiares o franquicias de grandes cadenas de comida y venta al por mayor, pero aún salpicada de moteles para darse un revolcón, bares de camioneros de mala muerte y garitos para borrachos. Cuanto más se adentraba camino del Sur, más coches veía con pegatinas de la bandera confederada acompañada de la leyenda: «No es odio, sino tradición». Strange cayó en la cuenta de lo mucho que se había alejado de su propio terreno.




  La carretera tenía semáforos pero era recta y había tráfico abundante: las condiciones idóneas para seguir a alguien. Pero el problema no estribaba en que se dieran cuenta, sino en seguirle el ritmo al muchacho, que no hacía más que de cambiar de carril sin quitar el pie del acelerador.




  Durante el trayecto, Strange escuchó Let’s Stay Together de cabo a rabo. En la portada del disco se veía a Green con pinta de estudiante de secundaria. Uno de los temas destacados era How Can You Mend a Broken Heart. Por lo general disfrutaba conduciendo así, con la ventanilla abierta y lo mejorcito del reverendo Al en los altavoces. Ahora, sin embargo, le preocupaba el combustible y también Devra Stokes, además de Quinn. Y no dejaba de preguntarse si el chaval del Avalon pararía alguna vez.




  Cuando ya estaban a la altura de la base de la Marina en Quantico, en un tramo de autopista flanqueado de tupidos bosques en los que no estaba ubicado ningún negocio, Strange vio parpadear el intermitente derecho del Toyota. El vehículo se apartó hacia el arcén y luego entró en un aparcamiento de grava en un claro del bosque. Strange permaneció detrás de una camioneta Chevy sin quitar el pie del acelerador y miró de reojo al Avalon manteniendo la velocidad. El muchacho aparcó delante de lo que parecía una casa antigua, una única construcción apartada de la carretera. En un letrero de la misma anchura que el porche de la casa se leía «Armería Commonwealth».




  Strange continuó cosa de kilómetro y medio, dio con una intersección en la mediana para uso exclusivo de vehículos oficiales y efectuó un cambio de dirección ilegal. Se dirigió hacia el norte e hizo la misma clase de giro un kilómetro largo más allá de la tienda. Entró en el aparcamiento de grava y aparcó junto al Avalon. Eran los dos únicos coches que había y, de todas formas, no había modo de disimular la presencia de su vehículo. Si el joven no había reparado aún en su presencia, todo iría bien.




  Recorrió unos cincuenta metros por un sendero hasta la casa. Subió a un porche delantero a uno de cuyos postes habían encadenado y candado una Harley Softail y entró en el establecimiento.




  A primera vista le dio la impresión de que era una tienda de deportes. En las vitrinas, además de rifles y pistolas, se veían cañas de pescar, arcos y cuchillos. También había carteles a favor de la tenencia de armas y de los derechos de los propietarios de las mismas. Los pasillos, que estaban llenos a rebosar de accesorios, cartucheras y estuches de limpieza, conducían hacia un punto de destino, un mostrador de vidrio al fondo del establecimiento.




  Strange fue directo hacia el mostrador. El muchacho y su compañera estaban allí, contemplando las pistolas que se exhibían debajo del cristal. Detrás del mostrador había un hombrecillo blanco que saludó a Strange y le dijo que estaría con él en cuanto acabara con los chicos. Él respondió que no había prisa. El joven le miró de soslayo, tal vez solo para cerciorarse del tamaño del otro cliente, su sexo y su raza, y volvió a centrarse en las armas.




  Strange permaneció a la derecha del mostrador y examinó su contenido. Las armas estaban dispuestas según modelo y calibre, agrupadas por marcas y por orden de precio. De Davis y Lorcin se pasaba a Taurus, S y W y luego a Cok; Hi-Point iba seguido de Beretta, Glock, Browning, Ruger, Sig Sauer y Desert Eagle. Los codiciados revólveres Dan Wesson, los más caros, los Mag 44 y los 357 de cañón largo, estaban apartados del resto.




  El joven tenía un revólver Taurus en la mano y lo estaba sopesando.




  —Tiene que ser pesado —dijo el hombrecillo—. Casi un kilo, la mayor parte en el cañón. Una culata suave de caucho. Excelente en lo que a retroceso se refiere. Parecido al que utilizaba la policía antes de pasarse a las automáticas. El típico treinta y ocho especial. Es uno de los modelos que más vendo, perfecto para protección. Con tantos robos en las casas como hay…, en la ciudad, quiero decir. Tengo que pedir que me los suministren constantemente.




  Strange comprendió que el comentario sobre la policía tenía por objeto convencer al muchacho. Lo demás era un montón de patrañas. El hombrecillo llevaba una automática metida en el cinturón. Con unas caderas tan estrechas, el arma parecía enorme. Strange supuso que la moto grande que había a la entrada también era suya. Un arma grande, una moto grande y un tipo pequeñajo. No tenía nada de raro.




  —¿Cuánto? —preguntó el joven.




  —Doscientos noventa y cinco por el de acabado en azul. El de acero inoxidable te costará cincuenta más.




  —Me quedo con el azul.




  —¿Es para ti?




  —No, es para ella.




  La joven sonrió. Era guapa y parecía lo bastante inocente. Strange se preguntó si sabría exactamente lo que estaba haciendo. Si creía que le estaba haciendo un mero favor a su novio o se imaginaba protagonista de alguna clase de aventura.




  —Eres ciudadana de Virginia, ¿verdad, bonita? ¿Tienes más de veintiún años?




  —Sí —respondió la chica.




  —Tendrás que rellenar un formulario y luego lo comprobaré. Es un trámite que se hace al instante. Podrás irte en diez minutos. El Gobierno no ha complicado todavía esa parte de la transacción, al menos por estos pagos.




  El hombrecillo sacó el formulario y, mientras la muchacha lo cumplimentaba, se acercó a Strange.




  —¿Quiere que le haga alguna aclaración mientras tanto?




  —Yo también busco algo para protegerme en casa, pero ahora mismo solo estoy echando un vistazo.




  —Acabo en un momento y luego hablamos.




  Strange siguió curioseando. El hombrecillo tenía razón. No le llevó más de diez minutos hacer las comprobaciones necesarias después de que la chica hubiera rellenado el formulario; la transacción ya casi había concluido. Lo único que faltaba era el dinero. El joven sacó unos billetes de los grandes de la cartera y se los pasó a la chica, que pagó al vendedor y recibió a cambio una factura. Luego se marcharon de la tienda con el arma y una caja de munición.




  Estaba claro que el arma era para el chico. Había pagado por ella con su propio dinero a la vista de todos. Pero el formulario lo había cumplimentado la chica, que tenía la edad necesaria y no contaba con antecedentes. Eso era todo lo que les hacía falta para realizar una compra por persona interpuesta. El vendedor no había cometido ninguna ilegalidad y técnicamente se ceñía a todas las leyes. Otra arma en circulación en Washington. Con toda probabilidad se acabaría utilizando en alguna clase de crimen violento.




  —Y bien —dijo el hombrecillo, centrándose en Strange—. ¿Qué puedo hacer por usted?




  —Nada —respondió, mirándole fijamente a los ojos.




  Strange se marchó del establecimiento.




  




  Quinn siguió el coche de McKinley hasta la casa de Yuma y continuó cuando el Benz se detuvo. No había ningún desvío a mano y se había acercado más de la cuenta al otro vehículo. La única opción que le quedaba era seguir adelante sin reducir la velocidad.




  Al pasar junto al Benz, no miró en la dirección de este. Aun así, notó la mirada de McKinley y la de su socio clavadas en su nuca. No le cogió por sorpresa que hubieran reparado en él. Strange llevaba tiempo diciéndole que utilizara un vehículo menos llamativo que su Chevelle para trabajar. Y además era blanco. A menos que fuera poli o que quisiera comprar droga, no debía de tener ninguna buena razón para encontrarse en esa parte de la ciudad. Y además, estaba enfadado consigo mismo por no haber prestado la atención que debía a la distribución de las calles a medida que se acercaba a la casa de Yuma.




  Miró por el espejo retrovisor con la intención de girar a la izquierda en la siguiente intersección. McKinley se bajaba en ese momento de su vehículo con la mirada fija en el Chevelle.




  Quinn apretó el acelerador y se metió por la calle Nueve camino del salón de belleza en las inmediaciones de Good Hope Road.




  La zona estaba tranquila cuando entró en el aparcamiento. Situó el coche delante del salón con dos hileras de vehículos de por medio, de tal forma que desde allí alcanzara a ver a través de la vidriera del establecimiento. A pesar de que su vista de lejos dejaba mucho que desear, distinguió a la menuda propietaria, que estaba hablando por teléfono. También vio a Devra Stokes, ocupada con una clienta. Vio asimismo a su hijo, que iba de un lado para otro y se dejaba caer al suelo. Todos ellos estaban seguros en el local. A Quinn no le dio la impresión de que la muchacha ni su hijo corrieran ninguna clase de peligro.




  Ya habían pasado esas dos horas de actividad diurna en que la gente sale de trabajar y compra alimentos o artículos de primera necesidad de camino a casa. Hasta ese momento, Quinn ni siquiera se había dado cuenta de que el día había transcurrido. El rumor del estómago le recordó que no había comido nada desde la reunión en el restaurante. El sol estaba a punto de esconderse y alargaba las sombras en el aparcamiento a medida que iba cayendo.




  La clienta salió de la tienda, se miró las uñas, se dirigió hacia el aparcamiento y subió a un viejo Jag verde. Quinn permaneció atento un rato y luego llamó a Strange.




  —Derek al aparato.




  —¿Dónde estás?




  —En algún lugar de la autopista de Richmond, cerca de la ciudad. Ya te contaré dónde he estado cuando te vea. Voy a coger la ronda de circunvalación y me paso por allí. ¿Dónde estás tú?




  —Haciendo de canguro de Stokes, como me dijiste. McKinley está en su casa, en Yuma.




  —El tren de las tres y diez a Yuma.




  —Me preguntaba cuánto tardarías en relacionarlo con esa vieja película.




  —Estoy allí en media hora.




  —Voy a ir a Naylor para indagar sobre el asunto de Welles.




  —Si te parece que la chica está a salvo, adelante.




  —Me parece que todo va como siempre. Stokes parece tranquila.




  —Entonces nos vemos allí —dijo Strange. En el aparcamiento.




  




  —Ahí va —dijo McKinley, hablando por el móvil al tiempo que miraba por el parabrisas de su Benz el Chevelle que salía marcha atrás del aparcamiento.




  —¿Es el chico de Strange? —preguntó Montgomery, sentado al volante de su Z último modelo, cerca del Benz, en el aparcamiento.




  —Su socio.




  —¿Cómo lo sabes?




  —Los primos Coates comentaron algo de un blanco que estaba en el coche de Strange mientras él iba a hablar con Stokes en su piso.




  «Y me lo han dicho».




  —Ah, sí.




  —Además, es un mamón. Intenta pasar inadvertido y conduce un coche que identificarías a un kilómetro de distancia. Bueno, más vale que nos demos prisa. A lo mejor solo ha ido a mear.




  —¿Entramos por la parte de atrás?




  —Tal como quedamos. Yo me bajo aquí y telefoneo a Inez. Luego me sigues tú por detrás del local.




  




  En el salón, Devra, que estaba en su lugar de trabajo habitual, vio que Inez contestaba al teléfono. Habló brevemente con quien llamaba y colgó. Luego rodeó el mostrador, cogió las llaves y cerró la puerta delantera.




  Devra miró hacia el aparcamiento. Había empezado a oscurecer.




  —Ven aquí, Juwan —dijo Devra.




  El chico se levantó de donde estaba jugando con sus muñecos y se dirigió hacia ella, que lo recibió con un abrazo.




  —¿Qué pasa, mamá? —preguntó. Notaba algo raro en los ojos de su madre.




  —Nada. Pero quédate aquí conmigo.




  Inez Brown fue al almacén, regresó enseguida y se acercó a Devra, que estaba sentada en una butaca con su hijo entre los brazos.




  —¿Por qué echas la llave? —preguntó Devra—. Aún no es hora de cerrar.




  —Tienes visita —respondió Brown con una sonrisa. Hasta donde Devra alcanzaba a recordar, era la primera vez que la veía sonreír, y eso le infundió cierto miedo.




  —¿Por qué me haces esto?




  —¿Es que no lo sabes? La has jodido, guapa. Tanto hablar con esa boquita tuya tan mona…




  —No te he hecho ningún mal.




  —Lo que pasa es que no me caes bien. ¿Te he dicho que estás despedida? —La risa de Brown brotó de un lugar profundo y umbrío. Mientras reía, Horace McKinley apareció procedente del almacén.




  —Vamos —ordenó McKinley—. Por detrás.




  —¿Adónde? —preguntó Devra, y la voz se le quebró al ponerse en pie sin apartar la mano del hombro de su hijo.




  —Vas a venir conmigo —dijo McKinley—. El chico se queda con Mike.




  —No.




  —Nada de «no». No tengo tiempo para discutir contigo. No me hiciste caso y ahora hemos de tomar otras medidas. Vamos a llevarte a alguna parte para que pienses en las cosas que te dije que no hicieras. A ver cuánto tardas en empezar a echar de menos al crío.




  Devra retrocedió y McKinley la cogió por el brazo. La chica se encogió al notar el contacto de sus dedos en la piel. La atrajo hacia sí y ella no opuso resistencia, aunque atinó a coger el bolso de la mesa. Le temblaban las rodillas, pero siguió adelante sin soltar a su hijo. Se detuvieron para recoger unos cuantos muñequitos y luego continuaron. Camino del almacén, Devra tenía la sensación de estar flotando. La puerta de atrás se hallaba abierta y se pararon en el umbral. El Benz de McKinley estaba en la callejuela y detrás de este había un Z negro con el motor en marcha. Aquel tal Mike, el que tenía una mirada amable y se portaba bien con su hijo, estaba junto a la puerta del conductor.




  —No quiero oír gritos ni nada parecido —le advirtió McKinley—. Despídete rápido.




  Devra se puso en cuclillas; su hijo lloraba aunque intentaba contenerse.




  —Cariño —dijo Devra—, quiero que vayas con ese señor. Ya has jugado con el alguna vez, ¿te acuerdas?




  —Quiero ir contigo.




  —Ya sabes dónde vivimos, ¿verdad? —dijo Devra, y le susurró al oído el nombre de la calle y el número del apartamento, así como el nombre de la señora Roberts, que vivía en su misma planta.




  —Lo sé.




  —Nos veremos muy pronto. Voy a ir a buscarte, ¿me oyes? No pasa nada.




  Le dio un fuerte beso, le hizo dar media vuelta y lo empujó para que echase a andar. Lo siguió con la mirada hasta el coche negro. Mike le abrió la puerta del acompañante y el pequeño entró en el Z.




  Devra se dirigió hacia el Benz. Mientras se acercaba a este, volvió la vista hacia Mike Montgomery y le sostuvo la mirada. Al ver en el fondo de sus ojos se sintió menos preocupada por su hijo. Aun así, se preguntó si volvería a abrazarlo.




  




  La chica había regresado a casa del trabajo, se había duchado y luego había desaparecido sin más. Se había largado sin decirle adonde iba. Comentó algo de unos refrescos en la nevera y una llave en el cuenco junto a la puerta de entrada, pero nada más. Oyó cerrarse la puerta y así se enteró de que se había marchado. Él no se había pasado con ella ni nada por el estilo. A esa mujer no le iban las relaciones sociales, ese era el problema.




  Mario estaba aburrido. Desde la última llamada de Donut no había hablado con nadie, y tampoco tenía noticias de su hermano. Encendió la tele, pero no había nada que mereciese la pena. Aquella zorra ni siquiera tenía televisión por cable. ¿Quién no tenía televisión por cable en los tiempos que corrían? Hasta los cabrones sin trabajo que conocía pagaban por ese servicio. Si tuviera tele por cable, al menos podría ver unos vídeos en 106 & Park, el programa musical que pasaban en la Black Entertainment Televisión.




  Decidió salir a la calle y probar suerte, a ver si vendía un poco de crack.




  No estaba en su terreno. Debía de encontrarse en la zona Noreste, pero no se había molestado en fijarse en detalles cuando Dewayne lo llevó a casa de esa mujer. A decir verdad, no sabía dónde estaba. Sin embargo, eso no tenía nada de malo. Era una oportunidad, porque por allí nadie lo conocía. Podría pasar un par de dosis y luego esfumarse. Seguiría con su vida en cuanto las cosas se calmaran. Lo único que debía preocuparle era la policía.




  Se marchó. Al bajar las escaleras se olió a sí mismo, y no fue agradable. Se debía a que llevaba varios días sin cambiarse de ropa. Ya se pondría un poco de desodorante del que había visto en el armarito del baño de la chica. O se ducharía, como se había duchado en casa de Donut, si tenía tiempo.




  Se llegó hasta la esquina. Había oscurecido; no del todo, pero casi. Había unos críos jugando en la calle, nadie más. Aunque en la esquina había un mercado, no había ningún corrillo pasando el rato a la entrada. Y en esa misma intersección se veía una farola todavía intacta: un buen sitio para colocarse, debajo de la luz.




  Se aproximó a la farola y adoptó su típica postura: una mano en el bolsillo, la mirada medio perdida, como si esperara el autobús, aunque sin prisa por que llegase. Había visto trapicheos suficientes y sabía cómo actuaban los camellos.




  Pasó algún que otro coche. Un vehículo blanco dobló la esquina y Mario retrocedió hacia las sombras. Era un Crown Victoria con grandes espejos laterales, pero no era de la pasma, sino unos chicos a los que les gustaba conducir la misma clase de coche grande que llevaba esta. Vaya gilipollas.




  Un destartalado Toyota gris aminoró la velocidad cuando se acercaba a la esquina y se detuvo en medio de la calle. En él viajaban un par de chicos con mala pinta. El que iba al volante tenía varias cicatrices en la cara, como si lo hubieran acuchillado.




  —¿Tienes algo para pasar? —preguntó el conductor con voz áspera.




  —Es posible —respondió Mario.




  —Acércate, tío. No oigo una mierda si te quedas tan lejos.




  Mario se aproximó al coche y apoyó los codos en el borde de la ventanilla abierta. Alcanzó a oler que el conductor y su amigo habían bebido cerveza; iban sucios y desastrados. No podían ser polis ni nada por el estilo. Nadie podía tener tanta pinta de ser del gueto a menos que de verdad lo fuera.




  —Tengo roca.




  —Cuéntame.




  —¿Qué quieres? ¿Diez pavos?




  —¿Te parezco un pringado de los que fuman diez pavos? Dame cincuenta, tío.




  Mario miró alrededor y metió la mano en el bolsillo. Sacó unas cuantas cápsulas de las que le había pasado Donut y dio con una que contenía crack por valor de unos cincuenta dólares, según calculó. Se la puso en la palma de la mano al conductor mientras el que iba en el asiento del acompañante vigilaba por el retrovisor que no apareciera la poli.




  El que estaba al volante soltó un bufido.




  —¿Qué coño es esta mierda?




  A Mario le dio un vuelco el corazón.




  —¿Qué tiene de malo?




  —Esto son cien dólares de crack, no cincuenta. ¿Qué te traes entre manos?




  —Soy nuevo en la zona —respondió Mario—. Estoy en plan generoso a ver si me hago con una clientela.




  El conductor miró a Mario fijamente a los ojos.




  —Más vale que esta mierda sea buena.




  —Es buena —le aseguró Mario, al tiempo que asentía enérgicamente con la cabeza.




  El que iba al volante entregó a Mario un billete de diez y dos de veinte. Los billetes estaban húmedos.




  —Más vale que no me estés jodiendo —le advirtió. Su amigo se reía cuando el Toyota empezó a alejarse.




  «Y una mierda —pensó Mario—. Te voy a joder todo lo que me dé la gana. Porque en cuanto las cosas se tranquilicen, me largo de esta zona. Y no vas a volver a verme el pelo en tu vida».




  —Hijo de puta —masculló.




  Sacó pecho y en ese momento se creyó un tipo duro. Poco después, sin embargo, empezó a perder los nervios y se fue camino del apartamento de la chica con la cabeza gacha. Ya saldría luego, si le venía en gana, a vender un poco más. Mientras tanto, descansaría un rato en el sofá, a ver si ponían algo que mereciera la pena en la tele. Quizás hasta se duchara, si tenía tiempo.
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  Quinn aparcó en Naylor detrás de un Solara rojo nuevecito, trucado con tapacubos de aleación dorados. Dejó el motor en marcha mientras observaba la estructura de tres pisos con aspecto de búnker erigida sobre una elevación de tierra y malas hierbas. Los tubos de escape del Chevelle renqueaban ruidosamente y los jóvenes que estaban en las escaleras de la entrada volvieron la cabeza al oír el ruido. Quinn apagó el motor y procuró relajarse, aunque no hasta el punto de la inmovilidad. Era consciente de que si se lo pensaba demasiado, si se atenía a lo más razonable, acabaría por marcharse de allí.




  «Haz tu trabajo», se dijo.




  Cogió el sobre de papel manila del asiento contiguo y se bajó del coche. Lo cerró con llave y subió las escaleras.




  Oyó risas y comentarios a medida que se acercaba. Todos tenían la mirada puesta en él. Intuyó que no se habían movido de allí en toda la tarde. La luz halógena del edificio proyectaba un resplandor amarillo sobre el terraplén. La luz se iba difuminando conforme descendía la colina. Quinn se detuvo a unos diez o quince pasos del grupo.




  Dos de ellos bebían de botellas envueltas en bolsas de papel marrón. El aire olía a marihuana, pero no circulaba ningún canuto; se apreciaba bajo la luz una tenue neblina de humo. Los ojos de los jóvenes, enrojecidos y un tanto caídos, eran un claro indicio de que estaban colocados.




  —Terry Quinn. —Con un gesto rápido les enseñó la licencia, que parecía una placa—. Investigador, Washington.




  Un par de jóvenes se miraron y sonrieron. Oyó que alguien le imitaba —«Terry Quinn. Investigador, Washington»— con voz de presentador de concurso televisivo, y entonces se oyeron risas en tono más grave y se percibió movimiento al cambiar algunos de postura. Uno que llevaba una servilleta anudada a la cabeza y fumaba un cigarrillo se inclinó hacia delante y apoyó los antebrazos en los muslos. Estaba en los huesos, no debía de tener más de trece años y lo miró con los ojos vidriosos.




  —Ya me acuerdo de ti —dijo un joven corpulento con peinado a lo afro y los faldones de la camisa por fuera de los vaqueros.




  Quinn también se acordaba de él. Era el que sonreía cuando los había visto a primera hora de la tarde.




  —Buscaba a una chica que se llama Linda Welles. Sigo buscándola. La última vez que la vieron fue en este barrio. Su familia está preocupada. Tiene catorce años.




  Sacó una octavilla del sobre y se la enseñó al muchacho corpulento. Al mirarla, los ojos del chico brillaron un instante, pero con la misma fugacidad cesó el relumbre. Quinn tuvo la seguridad de que ese chaval podía ayudarle a encontrar a la chica.




  —Quédatelo —le instó Quinn, que mantenía en alto la octavilla. El joven, sin embargo, dejó las manos donde las tenía. No había hecho el menor movimiento desde que Quinn se acercara al grupo.




  Todo estaba en silencio. El grupo entero miraba a Quinn, y hasta los bebedores habían dejado las botellas entre las rodillas.




  —Tú sabes donde está esta chica, ¿verdad? —preguntó Quinn.




  El muchacho no dijo nada.




  —Si no me lo dices ahora, pienso volver —añadió Quinn.




  —¿Para qué vas a volver, si ya estás aquí? —replicó el chico.




  «Voy a volver», comentó alguien con la misma voz de presentador, y otra voz más dijo: «Con la caballería». Quinn oyó risas y un «joder».




  El joven corpulento apartó un poco el faldón de la camisa y lo echó hacia atrás. Metida en el cinturón y medio cubierta por la cinturilla de sus calzoncillos, apareció la culata de una automática de acero inoxidable con cachas negras. Quinn no se veía capaz de hacer movimiento alguno. Le ardía el rostro y al mismo tiempo estaba congelado.




  —¿Sabes por qué me acuerdo de ti? —dijo el joven—. No es por ninguna chica.




  —Entonces, ¿por qué? —preguntó Quinn a su vez.




  —Me acuerdo de ti porque eres muy pequeño y muy blanco. Un renacuajo que viene a nuestro terreno en plan tipo duro, porque sabes que, si hacemos daño a algún blanco por aquí, la puta poli se nos echará encima. Y, aunque solo sea en eso, tienes razón. No quiero acabar en la cárcel por culpa de un gilipollas como tú. Pero si sigues metiendo las narices aquí, es posible que se me acabe la paciencia.




  Quinn notó que le temblaba la mano libre y la cerró para detener el temblor. Se mantuvo erguido y miró fijamente al joven membrudo.




  —¿Quieres algo más?




  —Pienso volver —aseguró Quinn.




  —Vale, de acuerdo, pero, de momento, lárgate ahora que puedes hacerlo.




  Quinn dio media vuelta y se dirigió hacia su coche. Oyó que alguien decía «Renacuajo», seguido de un estallido de carcajadas y el entrechocar de manos. Se sintió como si fuera otra vez un crío que atajara por el bosque en plena noche. Su humillación lo perseguía como un engendro, un cadáver plagado de gusanos que, cuchillo en mano, gritaba a su espalda. Estaba avergonzado y, aun así, quería echar a correr.




  Se dejó caer detrás del volante. Sería distinto si tuviera la misma autoridad en la calle que un poli, pero era consciente de que nunca volvería a tener esa autoridad. Puso el motor en marcha y se alejó del bordillo, maldiciéndose a sí mismo por haber ido desarmado.




  




  El salón de belleza estaba a oscuras cuando llegó Strange. En el cristal de la puerta había un cartel escrito a mano con el horario del establecimiento. Inez Brown había cerrado el local un par de horas antes de lo habitual, pero Devra había dicho que iba a trabajar hasta última hora.




  Strange comenzó a andar arriba y abajo por la acera mientras llamaba a Devra desde el móvil. No estaba en casa, o no respondía.




  Dejó un mensaje en su contestador.




  Miró alrededor y se preguntó dónde estaría el anciano que le había facilitado información el día anterior, pues lo necesitaba. Aunque, en realidad, la pregunta esencial era dónde demonios se había metido Quinn.




  Mientras pensaba en ello, vio que el Chevelle entraba en el aparcamiento y se introducía en la plaza contigua al Caprice. Strange bajó de la acera al asfalto y se acercó a la ventanilla del conductor. Apoyó la mano en el techo del coche al tiempo que se inclinaba y preguntó:




  —¿Dónde está Devra?




  —¿No está aquí? —exclamó Quinn, y miró por el parabrisas hacia el local con las luces apagadas.




  —Maldita sea, Terry, te he dicho que no la perdieras de vista.




  —Me has dicho que era cosa mía —replicó Quinn, pálido y tenso—. Me parece que la he cagado.




  Strange observó la cara de preocupación de Quinn y preguntó:




  —¿Qué demonios te pasa, tío?




  —He dado con unos tipos que saben dónde está esa chica, Welles, pero no he conseguido sacarles nada. A decir verdad, he dejado que se burlaran de mí.




  —Joder, ¿eso es todo? —Strange meneó la cabeza—. Terry, yo permito que ciertas personas se burlen de mí todos los días. Son gajes de nuestro oficio. Dejamos que disfruten de su pequeña victoria y sacamos lo que podemos.




  —Ha sido peor que burlarse de mí.




  —Además, si vienes aquí en plan prepotente, ¿cuánto crees que vas a durar en estos barrios? Serás un hombre marcado, por mucho que los tipos con los que te enfrentes acaben en la cárcel. Tienen amigos y parientes, y esos nunca olvidan. Si yo empezara a apretar las tuercas a la gente como si vistiera uniforme otra vez, me quedaría sin trabajo. Métetelo en la cabeza, tío, ya no eres policía.




  —Esto ha sido distinto —replicó Quinn. Tenía la mirada perdida al frente y parecía incapaz de volverla hacia su amigo—. No habría ocurrido si hubiera llevado la pistola.




  —No, hombre, eso ni se te ocurra. Si hubieras llevado la pistola, habrías matado a alguien y acabado en chirona, o habrías conseguido que te mataran a ti. De un modo u otro, estarías bien jodido. —Strange le puso una mano en el hombro—. Mira, ahora mismo no tengo tiempo para esto. He de encontrar a esa chica y a su hijo. Es hora de visitar a McKinley. ¿Estás conmigo?




  —Vamos.




  Quinn asintió.




  —Te sigo —dijo Strange.




  




  Bernard Walker encendió las velas en la planta baja de la casa de Atlantic y puso también un par en las escaleras que conducían al primer piso. Luego regresó al salón, donde Dewayne Durham estaba hablando por teléfono sentado a una mesa de juego. Durham no tardó en cerrar el móvil y dejarlo encima de la mesa.




  En la casa reinaba un silencio extraño. Dewayne había enviado a toda su gente a trabajar a la escuela de la avenida Mississippi. Le dijo a Walker que no quería que pusiera el equipo de música a todo volumen como tenía por costumbre, y este había accedido. De modo que ahora solo estaban ellos dos y el silencio.




  Dewayne señaló el móvil con un gesto de la cabeza.




  —Acabo de llamar a mi hermano a casa de esa chica. No está.




  —Quizá se esté duchando —conjeturó Walker.




  —Más le vale. Más le vale no haber salido. Le advertí que se estuviera quietecito.




  Durham se frotó la cara, se puso en pie y se dirigió al pasillo que llevaba a la cocina y la puerta trasera. Walker lo siguió. Desde allí contemplaron la casa de McKinley en Yuma, al otro lado del callejón apenas iluminado. Por lo visto, toda la gente de McKinley estaba trabajando fuera también.




  McKinley tenía encendidas todas las luces del primer piso. Aunque las ventanas de la fachada delantera estaban cubiertas con tablas, en las traseras solo había cortinas, y la mayoría habían sido arrancadas. Vieron a McKinley pasear de aquí para allá a paso lento mientras gesticulaba en dirección a alguien que abultaba la mitad que él.




  —Ahí va Candyman —comentó Walker—. Me parece que… Joder, hay una mujer con él.




  —No es típico de él ir a ninguna parte sin su colega, el Mono —dijo Durham—, y mucho menos estar con una tía.




  —De todos modos, no sabe tratar a las mujeres —se mofó Walker.




  Durham frunció el entrecejo.




  —¿Zu? ¿Cómo es que nosotros nos alumbramos con velas y nos preocupamos por la pasma, cuando el gordo está ahí mismo con todas las luces encendidas?




  —Supongo que le echa morro.




  —Cierto —reconoció Durham—. Le echa morro. Pero me parece que más de la cuenta.




  Walker notó que le rugían las tripas.




  —Tengo hambre, y también sed. ¿Quieres que demos una vuelta y pillemos algo?




  —Tengo que descansar y pensar un poco —respondió Durham—. Voy a subir y a tumbarme un rato.




  —Muy bien.




  —Pásate por Mississippi, y recoge el dinero que haya, ya que sales.




  —¿Algo más?




  —Tráeme un par de refrescos —añadió Durham—, y una barrita Slim Jim.




  




  —Joder, tío, estoy muerto de hambre. —McKinley marcó un número en el móvil, llamó a la pizzería y lo pusieron en espera—. ¿Quieres algo, guapa?




  —No.




  —Vamos a estar aquí un buen rato.




  —No quiero pizza.




  —Tú misma.




  El empleado de la pizzería se puso otra vez al aparato y McKinley pidió dos pizzas con carne y media docena de refrescos de tamaño extra. No creía que fuera a comerse dos pizzas él solo, pero tenían una oferta y al pedir dos se ahorraba dinero. En lo tocante a los refrescos, nunca estaban de más en la casa.




  McKinley le dio la dirección al empleado.




  Devra estaba sentada en el entarimado del salón con la espalda apoyada contra la pared descascarillada. Tenía el bolso a su lado; McKinley lo había registrado sin encontrar otra cosa con la que pudiera atacarle que un manojo de llaves, y supuso que no se atrevería. El gordo cerró el móvil y lo puso en una pequeña funda que llevaba en el cinturón. Se acercó a Devra y la miró desde arriba. No le pasó por alto que la chica se había aovillado un poco al notar que se acercaba.




  McKinley se había bajado la cremallera de la sudadera, dejando a la vista la camiseta de tirantes. Llevaba las cadenas por fuera. Su pistola nueva, la Sig del cuarenta y cinco, le asomaba por la cintura del pantalón, la culata ladeada y ceñida a la barriga. A las tías les gustaban las joyas y las automáticas, eso lo tenía claro.




  Devra lo miró a los ojos y luego le dio un repaso de arriba abajo. Sudaba y la barriga le colgaba por encima de los pantalones como si la grasa estuviera a punto de engullir la pistola.




  —Siéntate en una silla, si quieres —la invitó McKinley.




  —Estoy bien.




  —No tienes por qué empeorar las cosas, guapa. Tampoco es que te haya encadenado o algo así. Puedes pasear si te apetece. Vamos a estar aquí tranquilitos hasta que entres en razón.




  —Quiero estar con mi hijo.




  —Estarás con él muy pronto. Dime que no hablarás con ese tipo nunca más y dejaré que regreses a su lado. Pero dímelo de verdad, porque no voy a tolerar más mentiras. Estarás aquí un par de días, hasta que haya terminado el contrainterrogatorio de tu exnovio Phil, y luego te irás.




  —Lo único que hacíamos era comer unos helados.




  —¿Otra vez con eso? Joder. Con ese cuerpo que tienes, yo creo que no comes helado nunca. —McKinley volvió a sonreír enseñándole los dientes. A las chicas también les gustaba eso—. Mira, siento mucho haberme pasado contigo ayer. Pero eso no significa que hoy no podamos ser amigos.




  —Hijo de puta —masculló Devra. Notó que se le llenaban los ojos de lágrimas e intentó contenerlas—. Déjame en paz, ¿quieres?




  —Joder, guapa, no tienes por qué cabrearte. —McKinley le dio la espalda—. Pues quédate ahí sentada. Si no vas a decir nada agradable, no abras la boca.




  McKinley se alejó mientras se preguntaba por qué las mujeres lo trataban así. Las únicas chicas que se lo habían montado con él últimamente lo habían hecho por pasta. A él le traía sin cuidado. Un buen coño era un buen coño. De un modo u otro, siempre se acababa pagando.




  Media hora después llegó el repartidor. McKinley quitó la cadena, descorrió el pestillo y abrió la puerta. El chico llevaba una camiseta a rayas que daba pena; parecía el poste de una barbería. Dejó las pizzas y los refrescos junto a la puerta mientras McKinley contaba el dinero y añadía cincuenta centavos de propina. El chaval ni siquiera le dio las gracias. Había estado mirando el interior del piso con los ojos abiertos como platos mientras aguardaba en el umbral. Probablemente miraba a la chica, como si alguna fuera a fijarse en él. Parecía un animal asustado. Un mamón que cobraba el salario mínimo, sin otra arma a mano que una pizza, arriesgando el cuello por la noche con todo lo que pasaba por allí. Tal vez había intuido su futuro, y por eso se le habían quedado los ojos tan abiertos. Tenía buenas razones para estar asustado.




  McKinley cerró la puerta y recogió las cajas que había dejado el repartidor a sus pies.




  —¿Seguro que no quieres un poco? Es mejor cuando está caliente.




  La chica no respondió; se abrazaba a sí misma apoyada en la pared.




  —Haz lo que te dé la gana, tía —le dijo McKinley.




  




  Strange y Quinn estaban en Yuma, a media manzana de la casa de McKinley, en el interior del Caprice aparcado detrás del Chevelle de Quinn. Vieron al repartidor hacer su entrega en la casa y lo vieron regresar a su coche, un Hyundai oxidado.




  Cuando se alejaba, Strange puso en marcha el Caprice y siguió al repartidor por la Nueve. El Hyundai dobló a la derecha en Wahler y tomó camino de Wheeler Road. En la señal de stop de Wheeler, el repartidor aminoró la marcha y Strange apretó el acelerador para colocarse a la altura del Hyundai por su lado izquierdo. Hizo sonar la bocina para llamar la atención al repartidor. Quinn ya estaba asomado a la ventanilla con la licencia abierta y alzada de modo que la viese el conductor.




  —Investigadores —dijo Quinn—, Washington.




  —¿Qué he hecho? —respondió el repartidor.




  El Caprice de Strange tenía aspecto de vehículo de la policía, incluido el intenso cromado de los retrovisores laterales. Aparcó delante del Hyundai igual que hubiera hecho un poli y dejó el motor en marcha. Quinn y él se apearon y se acercaron al otro vehículo. Quinn fue al lado del acompañante y Strange se plantó delante de la ventanilla abierta del conductor y le enseñó sus credenciales.




  —Acabas de entregar un pedido en una casa —dijo Strange—. Cuéntame qué has visto.




  —Me ha pagado un tipo gordo.




  —¿Había alguien más?




  —Una chica, sentada en el suelo.




  —Descríbela, por favor.




  El repartidor la describió, sin soltar el volante.




  —¿Tiene muchas cerraduras en la puerta ese gordo?




  —He oído que abría algo y quitaba una cadena, nada más.




  —No hace falta que comentes esto a nadie, ¿entendido?




  —No pienso comentarlo. —El repartidor levantó la mirada hacia Strange—. ¿Buscan al gordo por algo?




  —No te preocupes por eso.




  —No me preocupo. Pero espero que lo pillen si ha hecho algo. —El conductor se pasó la mano por la cara—. Con todas las joyas que llevaba, y no me da más que cincuenta centavos.




  —Que te vaya bien —dijo Strange—. Y gracias por dedicarnos un rato.




  




  Después de salir del coche para retirar unos escombros que les cortaban el paso, Strange y Quinn enfilaron lentamente la callejuela que separaba Atlantic de Yuma. Strange había apagado los faros y se alumbraba con las luces de estacionamiento. No se veía a nadie por la calle, ni siquiera chavales. En el lado de Atlantic del callejón había casas, unas con las luces encendidas, otras a oscuras, una tenuemente iluminada por el parpadeo de unas velas, todas separadas por vallas metálicas en estados diversos de degradación.




  —Ahí está —señaló Quinn, con la mirada fija en la parte trasera de una casa en el lado de Yuma—. He contado hacia atrás a partir de la esquina. Es esa, la de las luces encendidas. Pero no veo a nadie.




  —El repartidor ha dicho que, hasta donde ha llegado a ver, solo estaban McKinley y la chica. Seguro que ahora McKinley está sentado sobre ese culo gordo atiborrándose de pizza.




  —Sería un buen momento para sorprenderlo.




  —Entonces, más vale que lo hagamos, antes de que cambiemos de idea.




  Strange giró en la esquina al final de la callejuela y aparcó detrás del Chevelle de Quinn. Strange repasó lo que ya habían acordado.




  —No es un gran plan —comentó Quinn.




  —No es un plan en absoluto —coincidió Strange—. Cuento con que esa chica sea tan valiente como creo que es. Imagino que el socio de McKinley retiene al chico, y seguro que ella solo piensa en volver con él. Me consta lo mucho que quiere a su hijo.




  —¿Y si algo sale mal?




  —Si uno de los dos cae, el otro tiene que sacar a la chica de ahí de inmediato. Hay que llevarla a su apartamento y luego ya se verá.




  —Ya sabes que tiene un arma. —Quinn bajó la mirada hacia la cintura de Strange, donde llevaba enfundado el pequeño machete—. ¿Vas a enfrentarte a él con eso?




  —Si me acerco lo suficiente, le tengo preparada una sorpresa. Tú tampoco olvides su arma, Terry. No te quedes más de la cuenta, no vaya a ser que te pegue un tiro.




  —Haré lo que pueda.




  —¿Llevas el móvil?




  —En el bolsillo.




  Strange miró a Quinn a los ojos y dijo:




  —No tienes por qué hacerlo, tío. No tienes ninguna deuda pendiente con nadie.




  —Cuando estás de parte de alguien, has de respaldarlo —aseguró Quinn—. Y si no eres capaz de eso, estás acabado.




  —Joder, tío —comentó Strange sacudiendo la cabeza—. Eres de lo que no hay.




  Se estrecharon la mano. Quinn bajó del coche y cerró la puerta a su espalda. Cruzó la acera a la carrera, subió por una pendiente y se adentró en las sombras entre dos dúplex calle abajo.




  Strange sacó un cabo de cuerda del maletero y se dio una palmada en el bolsillo de atrás del pantalón. Después se dirigió hacia la casa.
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  Horace McKinley estaba en el salón, comiendo un trozo de pizza con carne de ternera y pepperoni, cuando oyó que alguien llamaba a la puerta trasera a puñetazos. El corazón le dio un vuelco y tragó lo que tenía en la boca. No podía ser Mike, porque siempre entraba por delante. Dejó la porción en la caja de cartón abierta a sus pies. Debían de ser los críos del vecindario, molestando como tenían por costumbre.




  —No se te ocurra moverte —le advirtió a Devra al tiempo que se levantaba de la silla. Ella seguía apoyada en la pared, abrazada a sus rodillas—. Ahora mismo vuelvo.




  McKinley sacó la automática que llevaba a la cintura y corrió la guía.




  Devra lo vio dirigirse hacia lo que, en una casa normal, habría sido el comedor. Pasó por debajo de un arco abierto en el tabique por el que a duras penas cabía y salió a un pasillo que, como ella sabía, conducía a la cocina y la puerta de atrás. Cuando llegó al pasillo, le oyó maldecir y luego echar a correr; el peso de sus zancadas hizo vibrar la pared a su espalda. Y entonces le oyó abrir la puerta de atrás y gritar algo, aunque no entendió lo que decía porque ya estaba fuera.




  Devra miró hacia la puerta delantera. Los únicos obstáculos eran un pestillo y una cadena, y pensó: «Si quiero volver a ver a mi hijo, tengo que intentarlo ahora».




  




  Quinn estaba en el porche trasero y, al tiempo que golpeaba la ventana y el marco, murmuraba para sí: «Venga, gordo, sal de una puta vez». Cuando el tipo dio media vuelta para pasar por una abertura en el tabique y asomó al pasillo su rostro sudoroso, Quinn le dirigió una sonrisa, y entonces le oyó maldecir entre dientes y vio que levantaba la pistola en su mano gordezuela. Quinn mantuvo la posición y la sonrisa, a sabiendas de que estaba cabreando al gordo, y le vio dirigirse hacia él a la carrera a través de la puerta de la cocina.




  Dio media vuelta y bajó del porche de un salto. Al llegar a la valla metálica que rodeaba el parterre trasero, clavó los talones en la tierra para darse impulso. Apoyó la mano en el borde de la valla y cuando la saltaba limpiamente oyó que se abría la puerta trasera de la casa. El gordo le estaba gritando y Quinn agachó la cabeza. Echó a correr en zigzag por el callejón como si estuviera en un campo de batalla y oyó el primer disparo. «No me ha dado», pensó, y se oyó lanzar un leve gemido cuando sonó el segundo disparo y oyó un silbido junto al oído. Entonces se dejó de maniobras, aceleró hasta donde se lo permitieron las fuerzas y corrió en línea recta. Llegó al final del callejón, donde este desembocaba en la calle, dobló a la izquierda y aminoró un poco la marcha. La breve risotada que soltó no era más que una muestra de alivio, una manera de atenuar la presión ahora que tenía la certeza de haber dado esquinazo a la muerte.




  Volvió la vista hacia el callejón y se preguntó si habría dado tiempo suficiente a Derek.




  




  Se trataba del tipo blanco, el compañero de Strange. Tenía que ser él.




  McKinley volvió a meterse la pistola en los pantalones del chándal. Dio media vuelta y miró alrededor. Se encendió una luz en una casa dos puertas más allá, y un rottweiler se puso a ladrar como loco. No habían sido más que un par de disparos. En ese vecindario nadie iba a llamar a la pasma por algo así. Y si llamaban, la pasma no se iba a molestar en responder.




  Cruzó el arriate, subió al porche y entró en la casa. Cerró la puerta a su espalda mientras murmuraba para sí. De regreso al pasillo por la puerta de la cocina, notó que le costaba respirar y le corrían gotas de sudor por la espalda. Pasó junto a la abertura en forma de arco y, como no le apetecía hacer el esfuerzo de meter su corpachón por un hueco tan angosto, fue directo al salón, donde se encontró a Devra Stokes de pie, jugueteando con los dedos de las manos.




  —¿Te he dicho que te levantaras? —le increpó McKinley, plantado ante ella.




  —He oído disparos, eso es todo.




  —Pega ese culo al suelo, guapa.




  Miró por encima del hombro de la chica y vio que la cadena de la puerta principal estaba colgando. «¿Qué demonios…?», dijo, y de pronto intuyó la presencia de alguien a su espalda y se dio media vuelta.




  Lo que vio en ese último segundo fue un hombre de buen tamaño. Intentó sacar el arma. Tenía la mano en la culata cuando una borrosa silueta negra y lisa se le echó encima. Al golpearle el objeto negro en la mandíbula, notó un gélido dolor eléctrico y la habitación dio un giro absurdo. Los pies no lo sostenían, y sintió que flotaba. Casi alcanzó a verse, como un globo en un desfile. La habitación, que no dejaba de girar, fue lo último que vislumbró antes de perder el mundo de vista.




  




  Cuando McKinley abrió los ojos y se desvaneció el velo que le nublaba la mirada, había un par de hombres en la habitación con la chica. Los tenía casi encima y hablaban de él como si no estuviera presente. Eran Strange y el tipo blanco al que había perseguido por el callejón. McKinley eructó y alcanzó a oler el ajo y la carne en su propio aliento.




  —Mira quién se ha despertado —comentó Quinn.




  —Ya te he dicho que estaba bien —dijo Strange.




  McKinley estaba apoyado contra el yeso de la pared. Tenía las manos juntas a la espalda e intentó separarlas. Estaban atadas. Intentó mover los pies y comprobó que también los tenía atados. Volvió la cabeza hacia un lado y escupió un poco de sangre. Se palpó la boca con la lengua. Le dolían los dientes y tenía una muela floja. La tenía medio colgando, unida a la encía por unos hilillos. La podía mover de aquí para allá con la lengua.




  Strange le había dado una buena. Eso con aspecto de porra que sostenía en la mano…; seguro que lo había golpeado con aquello. En ese momento se lo metía en el bolsillo trasero de los pantalones. Y también le asomaba en la cintura su Sig nueva. «Este tipo no tiene ni idea de lo que soy capaz de hacerle —pensó McKinley—. Ni la menor idea». Pero pensar lo agotaba, y cerró los ojos.




  —Se nos va otra vez —dijo Quinn.




  —Está descansando —aseguró Strange.




  —¿Y ahora, qué?




  —Hacemos un trato.




  Strange le sacó a McKinley el móvil de la funda y se lo puso delante de la cara. Lo cogió por la barbilla, justo donde le había dado con la porra, y eso le hizo abrir los ojos.




  —No te duele mucho, ¿verdad? —le preguntó Strange.




  —Hijo de puta —farfulló McKinley.




  —Cuida esa lengua —le advirtió Strange—. ¿Cuál es el número de tu colega?




  —Se llama Mike —dijo Devra, mirando fijamente a McKinley y sosteniendo el bolso contra su pecho.




  McKinley le dio el número y Strange, consciente de lo que le dolía la boca al hablar, se lo hizo repetir. Acto seguido, marcó el número en el móvil.




  —En cuanto conteste —dijo Strange, al tiempo que apoyaba el teléfono en la oreja de McKinley—, quiero que le digas que traiga aquí al chico. Explícale tu situación y adviértele que no sueñe siquiera con ponerse violento, porque el primero que va a recibir eres tú. ¿Entiendes?




  McKinley asintió. Oyó la señal y dijo:




  —Mike no contesta.




  —Deja un mensaje después de la señal. Ya volveremos a intentarlo.




  Así lo hicieron, con los mismos resultados. Y volvieron a intentarlo diez minutos después. McKinley dejó un tercer mensaje y Strange se puso de pie.




  —Sácala de aquí —le dijo a Quinn—. Llévala a su apartamento. Estaremos en contacto por teléfono. Nos vemos dentro de un rato.




  —¿Qué vas a hacer?




  —Quiero charlar a solas con nuestro amigo —anunció Strange—. Tenemos que hablar en privado de unas cuantas cosas.




  Camino de la puerta, Devra Stokes escupió a McKinley. Ni Strange ni Quinn se molestaron en impedírselo.




  Después de que Quinn y Devra se hubieran ido, Strange apagó la mayor parte de las luces de la casa y volvió al salón. En el suelo había una lámpara sin pantalla, con la bombilla al aire. La cogió y la llevó hasta donde se encontraba McKinley. La colocó a su lado, encendida. La bombilla despedía calor y su brillo hacía resaltar las gotas de sudor en la frente de McKinley y el rastro que dejaban al resbalarle por la cara.




  Strange volvió a ponerse en cuclillas y le levantó la camiseta, dejándole al descubierto el pecho y la barriga.




  —¿Qué haces?




  Sacó el machete de la funda. Lo cogió al revés y apoyó el grueso mango de madera y bronce contra el área amoratada en la mandíbula de McKinley, que retrocedió como si hubiera sufrido una descarga.




  —Eso tiene que doler —dijo Strange. Hizo amago de apretar de nuevo en el mismo lugar pero no llegó a tocarlo—. ¿Cuál es el apellido de tu socio?




  —Montgomery.




  —¿Y dónde vive?




  McKinley le dio la dirección. Strange le pidió que la repitiera para que no se le olvidara y el gordo obedeció.




  Strange apoyó una rodilla sobre el muslo de McKinley y volcó todo su peso en ella. Llevó el filo del cuchillo hasta la zona debajo de la tetilla derecha de McKinley.




  —Tienes tetas, igual que una mujer, ¿sabes?




  —¿Qué haces, tío? —dijo McKinley, en tono de desesperación.




  Strange desplazó el machete de modo que la hoja quedara apoyada justo encima de la aureola violácea de la tetilla de McKinley.




  —Le pusiste la mano encima a esa chica más o menos donde tengo ahora el cuchillo, ¿verdad?




  —No tenía intención de hacerle daño. No la rajé, tío.




  —¿Te gusta lo que se siente, Horace?




  —No hagas eso.




  —¿Es una orden?




  —Joder, no vayas a cortarme con ese cuchillo.




  —Vas a dejar en paz a la chica, ¿verdad?




  McKinley asintió.




  —Al pequeño también —dijo Strange.




  —A los dos, tío.




  —Porque no quiero que te acerques a ella. Ni a ella ni a su hijo, ¿entiendes?




  —De acuerdo, Strange. Estamos en paz, ¿vale?




  La sangre le salpicó la mano a Strange cuando hundió el machete en la carne de McKinley, cruzándole el pecho de un furioso tajo.




  McKinley se retorció y gritó. Se le tensaron los tendones del cuello mientras se sacudía de dolor. El grito se convirtió en un sollozo. A Strange le resultó raro ver llorar a moco tendido a un hombretón como aquel.




  —Ahora sí que estamos en paz —dijo Strange, al tiempo que limpiaba el pequeño machete en la camiseta de McKinley y se lo enfundaba—. Tú quédate ahí e intenta tomártelo con calma.




  




  Strange desplazó la lámpara lo más cerca posible de McKinley. El calor de la bombilla, supuso, debía de molestarle. Luego arrastró una silla y la colocó delante de aquel. Se sentó.




  McKinley había dejado de llorar. Su respiración agitada había mermado hasta convertirse en un jadeo regular. La sucia lengüeta del pezón, que colgaba del pecho cercenada casi por completo, había empezado a pasar del morado al negro. La sangre ya no manaba de la herida que Strange le había hecho.




  —¿Y ahora, qué? —dijo McKinley, que, sirviéndose del codo, intentaba apartar de sí la lámpara—. ¿No has tenido suficiente?




  Strange se sacó la Sig del cinturón. Apuntó a McKinley a la cara y acarició el gatillo. A McKinley le tembló el labio inferior y cerró los ojos.




  Strange bajó la pistola. Le dio la vuelta y sacó el cargador, dejando que le cayera en la palma de la mano. Comprobó el arma para asegurarse de que no hubiera quedado una bala en la recámara.




  —Solo quería que sufrieras en tu propia carne lo que hiciste sufrir a esa chica —dijo Strange—. Que te sintieras igual de indefenso.




  —Vete a tomar por culo, tío.




  —Esto me lo guardo. —Strange se puso en pie con el cargador en la mano—. Lo demás puedes quedártelo.




  Dejó caer la Sig vacía sobre el regazo de McKinley, quien se sentía como si le hubieran arrebatado un pedazo de su virilidad. McKinley ya estaba más allá del miedo a esas alturas. Le temblaba un párpado y tenía un hilo de saliva rosácea colgando de la comisura de la boca.




  —¿Por qué soy yo tan distinto? —preguntó.




  —¿Cómo has dicho?




  —Intentas salvar a Granville Oliver y al mismo tiempo me haces daño a mí. Joder, ese tipo y yo somos prácticamente iguales. No es mejor que yo, ni diferente de mí. Trabajé a sus órdenes cuando era un crío.




  —Ya lo sé —repuso Strange. Él también le había dado vueltas al asunto, intentando dilucidarlo.




  —Entonces, ¿por qué? —insistió McKinley.




  —Cuando uno de los de tu calaña mata a otro, la poli, los detectives privados, quien sea, suelen decir: «Son los gajes del oficio». Lo que quieren decir es que os habéis metido en un mundo creado por vosotros mismos, y nosotros somos parte de ese mundo. Y nadie ajeno a ese mundo va a derramar una sola lágrima cuando la palméis. Pero existe una regla tácita, la de no dirigir esa violencia contra gente que no se lo merece. —Strange se metió el cargador en el bolsillo de los vaqueros—. No deberías haberle hecho daño a esa chica.




  —¿Qué pasa, crees que Granville nunca ha hecho nada parecido?




  —No lo sé con seguridad —respondió Strange—, pero, desde luego, no se lo ha hecho a nadie que yo conozca.




  McKinley bajó la mirada hacia la Sig que yacía descargada en su regazo y luego volvió a mirar a Strange.




  —¿Por qué no me has matado? Yo te habría matado.




  —Yo no soy como tú —contestó Strange—. Y, además, no queda mucho que matar. Estás acabado.




  —No tienes ni puta idea, Strange —espetó McKinley, con una mueca horrible que dejó a la vista sus dientes ensangrentados—. Tú sí que estás acabado. Solo tengo que hacer una llamada. Tú y todos los tuyos vais a estar vigilados de cerca. Lo vas a perder todo, Strange. Tu licencia, el negocio, la familia. Todo. —Intentó sonreír—. Tú sí que estás acabado.




  Las amenazas del gordo le resbalaron. Strange se quedó mirándole pero no dijo nada. Volvió a sacar el machete, se agachó y le cortó las ataduras de los pies. Luego corto las cuerdas que mantenían atadas sus manos. McKinley sacó los brazos y los dejó caer a los lados.




  Strange se fue de la casa.




  




  McKinley encontró su móvil en el suelo. Lanzó un gruñido y se puso en pie. Recorrió la casa encendiendo luces mientras marcaba el número de Montgomery, pero volvió a encontrarse con el buzón de voz. Apretó el botón rojo y marcó el número de Ulysses Foreman.




  —¿Sí?




  —Soy McKinley.




  —¿Qué pasa, tío?




  —Necesito que te pases por mi casa, en Yuma. Trae un cargador para la Sig. He perdido el que me vendiste. Ahora mismo estoy solo y ni siquiera voy armado.




  —Te lo puedo llevar mañana. O, si no, envía a alguien a mi casa…




  —Si lo quisiera para mañana, te habría llamado mañana. No vamos a poner en peligro nuestra relación comercial por una tontería así, ¿verdad?




  —No tienes por qué hablarme en ese tono.




  —Tráelo, ¿me oyes? ¿O quizás a tu mujer le gustaría traerlo en persona?




  McKinley oyó un resoplido al otro lado de la línea.




  —No hace ninguna falta que metas a mi mujer en esto, tío —dijo Foreman en tono curiosamente tranquilo.




  —¿Me lo vas a traer?




  —Sí, ya voy.




  —Pasa también por una farmacia y trae vendas y esparadrapo. Luego te pago.




  —¿Has tenido un accidente? —El tono de voz de Foreman era casi afable.




  —No te preocupes por eso —respondió McKinley—. Espero verte enseguida.




  McKinley se lavó el pecho en el fregadero. La herida empezó a sangrar otra vez, y se la cubrió con un trapo para detener la hemorragia. Mientras sostenía el trapo, intentó de nuevo ponerse en contacto con Mike Montgomery.




  —Joder, Mono —dijo McKinley cuando le salió el buzón de voz—, ¿dónde demonios estás?




  




  Ulysses Foreman cogió las pistoleras de cuero del armario y se las ajusto debajo de las axilas. Busco el Colt de nueve milímetros con cachas de marfil, comprobó que estuviera cargado y lo introdujo en la funda de la izquierda. De la mesilla de noche sacó el Lady Smith 357, el revólver de Ashley con balas reforzadas. Se enfundó el Lady Smith a la derecha. Se plantó delante del espejo de cuerpo entero del dormitorio y desenfundó ambas armas con la mano contraria. Volvió a enfundarlas y repitió la operación. El revólver le quedaba un poco suelto.




  Se puso una cazadora de cuero. Hacía mucho calor para abrigarse, pero de ese modo podría ocultar las armas. En el sótano encontró un cargador para la Sig y se lo metió en el bolsillo de la cazadora. Se ajustó la funda del móvil al cinturón, sacó unos puros del humectador y una cerveza fría de la nevera y salió a la terraza trasera. Encendió un puro, bebió unos tragos de cerveza y contempló el cielo. Era una noche despejada, con la luna casi llena e infinidad de estrellas.




  Foreman telefoneó a Ashley Swann a su móvil y ella respondió al tercer tono.




  —Estaba esperando tu llamada —dijo Ashley.




  —Ya te dije que llamaría. Quería hablar contigo porque tengo que salir a ocuparme de un asunto de negocios.




  —¿Va todo bien?




  —Sí, todo bien —respondió Foreman, y cerró los ojos—. Dime dónde estás.




  —Estoy al aire libre, junto al campo de soja. Mi padre no ha segado la hierba todavía. Está tan alta que me hace cosquillas en los dedos de los pies. Además está húmeda de rocío.




  Foreman intentó imaginarla. En la imagen que se formó llevaba su pijama color salmón e iba descalza, con una copa de chardonnay en una mano y un Viceroy en la otra. Sonreía porque estaba hablando con su hombre, bajo la misma luna y las mismas estrellas que pendían sobre su cabeza. No era hermosa como una modelo ni nada parecido, pero era suya.




  —Te quiero, cariño —dijo Foreman, sonriendo también.




  Ella soltó una carcajada.




  —No era tan difícil, ¿verdad?




  —No —reconoció Foreman—. No era difícil en absoluto.




  —¿Puedes venir? A mi padre le gustaría verte.




  —Iré —aseguró Foreman, pero incluso a él mismo le sonó vacilante la respuesta.




  —Dime otra vez que me quieres, Ulee.




  Él se lo dijo y puso fin a la llamada. Se quedó allí tanto como creyó conveniente, pensando en todo lo que tenía y en cuanto debería hacer para conservarlo; fumando, bebiendo y contemplando el cielo.




  




  Cuando Strange hubo dejado atrás las inmediaciones de la casa, acercó el Caprice al bordillo y llamó a Quinn.




  —Terry, soy Derek. ¿Estás en casa de Devra?




  —Sí.




  —Tengo la dirección de Montgomery. No sé cómo vamos a hacerlo…




  —Derek, todo va bien.




  —¿A qué te refieres?




  —Mike Montgomery está aquí, en el piso de Devra. Y también el niño. Todo va bien.




  Strange notó que ya no cogía el volante con tanta fuerza.




  Ahora mismo voy. No dejes que Montgomery vaya a ninguna parte, ¿de acuerdo?




  —Ya he supuesto que querrías hablar con él —dijo Quinn—. Te esperamos.
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  Quinn salió al encuentro de Strange con una sonrisa. También Devra sonreía. El niño estaba a su lado, cogido al faldón de su camisa, y no la soltó cuando ella se adelantó para abrazar a Strange.




  —Gracias —dijo—. ¿Estás bien?




  —Ahora estoy muy bien —respondió Strange—. ¿Hay alguien más aquí?




  —Mi compañera de piso lleva fuera un par de días. Está en casa de su novio desde que le dije que no quería que ese tipo fumara marihuana delante de mi hijo.




  —Montgomery está en la cocina —le informó Quinn—. Devra le ha servido un refresco.




  —¿Qué ha ocurrido?




  —Montgomery dijo que se llevó a Juwan a su casa, pero el crío no paraba de llorar. Supuso que, si traía al crío aquí, podría coger unos cuantos juguetes y tal vez se sintiera mejor.




  —Podría haberle comprado al crío juguetes en una tienda —señaló Strange.




  —Cierto —reconoció Quinn.




  —¿Cómo entraron?




  —La anciana que vive enfrente, una tal señora Roberts, tiene copia de la llave. Devra se lo recordó a Juwan antes de que los separaran.




  —Un chico listo —comentó Strange, y Juwan sonrió.




  —Estaba recogiendo nuestras cosas —dijo Devra.




  —Bien. Voy a llamar a mi mujer para que prepare una cama en nuestra habitación de invitados y un saco de dormir para el chico. Te puedes quedar con nosotros unos días, hasta que Ray Ives proponga algo mejor. Seguro que Janine te cae muy bien, y ella se alegrará de tener a una mujer en casa, para variar. También esta mi hijastro, Lionel, que se lo pasa de miedo con los críos. Y un perro. ¿Te gustan los perros, Juwan?




  —¿Me va a morder?




  —No, el viejo Greco es un boxer. A los boxers les encantan los niños.




  —Voy a acabar de hacer el equipaje —dijo Devra.




  Quinn y Strange la vieron alejarse por el pasillo con Juwan cogido aún a los faldones de su camisa.




  —Vamos a hablar con Montgomery.




  —No seas muy duro con él —dijo Quinn—. No quiere reconocerlo, pero todo eso de que venían a recoger unos juguetes es una patraña. En realidad traía al crío a su casa. Se ha portado bien.




  —Lo sé —coincidió Strange—. Quiero darle las gracias, nada más.




  Quinn se fijó en las gotas de sangre reseca en la camisa de Strange y en la que todavía le manchaba la mano.




  —¿Te has cortado?




  —No, yo no me he cortado.




  —Si vienes por aquí y te pones en plan violento con la gente, Derek, no va a ser bueno para el negocio —se mofó Quinn.




  —Venga, tío, vamos.




  Mike Montgomery estaba en la cocina, sentado a una mesita con la espalda apoyada en la pared, aferrado a una lata de Coca-Cola con una de sus largas manos.




  —Mike —dijo Strange, y le tendió la mano, pero Montgomery no hizo ademán de estrechársela y Strange se sentó. Quinn se apoyó en la encimera—. Solo quería decirte que lo que has hecho hoy ha estado muy bien.




  Montgomery asintió sin mirarlo a los ojos.




  —Los críos te gustan, ¿verdad, Mike?




  El otro se encogió de hombros.




  —¿Y el fútbol americano, también te va?




  Montgomery bebió un trago de la lata de refresco y volvió a dejar esta en la mesa.




  —Llevo un equipo de fútbol para chavales de poco más de diez años. Me vendría bien la ayuda de alguien como tú.




  —Joder —masculló Montgomery, meneando la cabeza con una sonrisa que no reflejaba la menor alegría—. Me parece que no, tío.




  —Vale, eres un tipo duro —respondió Strange—, pero no hace falta que vayas de duro todo el rato.




  —¿De qué quieres que vaya, si no? —le espetó Montgomery, mirándole ahora a los ojos. Seguía con su sonrisa desdeñosa, pero no era más que una máscara. Strange veía en su mirada que podía ser otro, que era otro.




  —Puedes ir de lo que quieras —replicó Strange—. Aún no es demasiado tarde.




  Montgomery volvió a guardar silencio. Strange sacó una tarjeta de visita de la cartera y la dejó caer encima de la mesa entre ambos. Montgomery no hizo ademán de recogerla.




  —¿Le has hecho daño? —preguntó Mike, con la mirada fija en la sangre que manchaba la camisa de Strange.




  —Un corte de nada. —Strange se echó hacia delante—. Dime una cosa: ¿quién protege a McKinley?




  Montgomery, incómodo, cambió de postura en la silla.




  —No sé de qué hablas. Y aunque lo supiera, no te lo diría. Ya le he traicionado una vez esta noche. No me pidas que vuelva a hacerlo.




  —Eres mejor tipo de lo que crees —aseguró Strange.




  Montgomery apartó la mirada.




  —Dile al chavalillo que me he despedido de él, ¿de acuerdo?




  Se levantó de la mesa y salió de la cocina. Poco después, Strange y Quinn oyeron que la puerta de entrada se abría y se cerraba.




  —Lo has intentado —dijo Quinn.




  Una vez en el aparcamiento, Mike Montgomery subió al Z, un coche que McKinley había pagado al contado y le había regalado. Puso el motor en marcha y se dirigió hacia Suitland Road para salir de Washington camino de Maryland. El móvil que había dejado en el asiento de al lado empezó a sonar. Lo había programado para que saliera el buzón de voz después de seis tonos, pero tres era más de lo que sus oídos podían soportar, y alargó la mano para desconectarlo. McKinley llevaba todo el día intentando localizarle y los timbrazos del teléfono sonaban igual que gritos en el interior de su cabeza. Horace era su padre y su hermano mayor, todo a la vez. Pero no debería haber hecho daño a la chica, ni haberse metido con ningún crío.




  Montgomery no tenía trabajo ni modo de encontrarlo. Apenas sabía leer. Le resultaría difícil fichar, soportar la presencia de un jefe metiéndose con él todo el día, después de estar donde había estado los dos últimos años. Sería duro ir de legal, sabiendo que había matado a gente. Pero todo eso ya lo afrontaría más adelante. Por el momento tenía unos mil quinientos dólares en efectivo que había ahorrado y el depósito lleno de gasolina. Había echado al maletero un bolso de deporte con una muda y el cepillo de dientes.




  Continuó por Suitland Road hasta la avenida Branch, que era la carretera 5. Sabía que la 5 enlazaba con la 301 en dirección al sur. Y, si la seguías el tiempo suficiente, la 301 llegaba hasta Richmond.




  Allí estaban su madre y su hermano pequeño. Tenía ganas de jugar al fútbol con el chaval. Al muchacho le encantaba el fútbol americano, y a Montgomery también.




  Mike llevaba una buena temporada sin verlos.




  




  En el aparcamiento del salón de belleza, Quinn y Strange llevaron los bolsos de Devra hasta su coche. Strange había llamado a Janine, y tras un rato de discusión y toma y daca, llegaron a un acuerdo. Strange indicó a Devra cómo llegar hasta la casa de Quintana y ajustó el cinturón de seguridad al niño mientras ella se despedía de Quinn.




  —¿No vais a seguirme? —le preguntó Devra a Strange.




  —Estaré allí dentro de un rato. Terry y yo tenemos que ocuparnos de otros asuntos esta noche.




  La chica le dio un beso en la mejilla y se metió en el coche. Los dos hombres la vieron alejarse.




  —¿Qué le has hecho a McKinley? —preguntó Quinn.




  —Te mueres de ganas de saberlo, ¿eh?




  —Tenías una mirada especial.




  —Le he hecho un corte. Nada que no disimule un buen sujetador.




  —¿Y qué era todo eso que le has preguntado a Montgomery sobre para quién trabaja?




  —Luego te lo cuento. Aún le estoy dando vueltas. —Strange volvió la cabeza—. ¿Te animas a otro trabajillo?




  —Tengo hambre.




  —Yo estoy a punto de comerme mi propio brazo.




  —Donut vive no muy lejos de aquí.




  —Te sigo —dijo Strange—. Si encontramos a Mario, es posible que acabemos bien el día.
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  Cuando Mario Durham despertó en el sofá, seguían poniendo en la tele algún programa que no le apetecía ver, y seguía solo. Dedujo por el silencio que la chica en cuyo piso lo había alojado Dewayne no había regresado a casa. No le habría sorprendido que durmiera en otra parte. No se mostraba amable con él, o quizá le tenía miedo, o tenía miedo de lo que pudiera ocurrir si pasaban mucho tiempo juntos. Probablemente Dewayne le había advertido que no se lo montara con su hermano, que ya tenía bastantes problemas con las mujeres. Por otra parte, también cabía la posibilidad de que fuera una de esas tortilleras que no soportan a los hombres.




  En comparación con la mayoría de las mujeres, Olivia era una tía legal, salvo por aquel error que había cometido. Era una pena que le hubiera engañado y obligado a hacerle lo que le hizo. De todos modos, el asunto ya no tenía solución.




  Durham se lavó la cara y se puso un poco de desodorante del que la chica guardaba en el armarito del cuarto de baño. Fue a la cocina y buscó algo que comer, pero no encontró nada que le apeteciera. Entonces se acordó de la tienda de la esquina. Podía comprarse un refresco y unas patatas fritas, un par de Slim Jims de esos que le gustaban a su hermano, y también a él. Y luego pensó: «Ya que voy a bajar, igual paso un poco de crack y me saco una pasta». La última vez le había ido bastante bien.




  Recogió el resto de las pirulas y algo de dinero para dar cambio y se metió las cápsulas en un bolsillo de los vaqueros. Se puso la gorra de los Redskins y se la caló delante del espejo para que estuviera ladeada justo como le gustaba, y después salió del apartamento.




  Mario recorrió la calle apenas iluminada hasta la esquina donde seguía abierta la tienda y se alzaba la farola. Todo estaba tranquilo. No llevaba reloj y no se había molestado en mirar la hora, pero debía de ser tarde.




  Se quedó en la esquina con una mano en el bolsillo y su típica postura desgarbada.




  Un coche se acercó y pasó de largo; no era nada. Luego, cinco minutos después, llegó otro y aminoró la marcha. El conductor bajó la ventanilla, Mario se acercó y se pusieron a charlar. Ahora que sabía cuándo prestar oídos y qué decir, le resultaba todavía más sencillo. Estaba centrado en vender al conductor un par de cápsulas de veinte dólares, así que no vio acercarse el viejo Toyota gris.




  Concluyó la transacción y el coche se fue. Se embolsó dos billetes de veinte dólares y regresó a la esquina para quedarse a la luz de la farola. Metió una mano en el bolsillo y jugueteó con las cápsulas que le quedaban mientras miraba en derredor con aire furtivo.




  Mario oyó unos pasos rápidos a su espalda. Antes de que tuviera tiempo de volverse, notó algo duro y metálico contra la base del cráneo.




  —Deion —dijo una voz hosca y áspera.




  No oyó el disparo ni ninguna otra cosa. La bala dejó esparcidos por la calle el cerebro y parte de la cara.
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  —Así que no tienes ni idea de dónde se ha metido tu colega —dijo Strange.




  —Ni la menor idea —respondió Donut, sentado en el sofá, mientras abría y cerraba las piernas como unas tijeras—. Ya se lo he contado al otro poli. ¿Cuántos van a venir hasta que alguien crea lo que digo?




  Quinn estaba junto a la estantería con la colección de vídeos de Donut. Entresacó Seis negros de la hilera y echó un vistazo a la carátula.




  —Mira, Derek, ¿sabías que Cari Eller protagonizó una película?




  —Seis negros —dijo Strange—. Con Mean Joe Greene y Mercury Morris. Gene Washington también sale.




  —Es como Los siete magníficos, pero en versión negra, ¿verdad?




  —Solo que no les hacía falta ser siete. Eller valía por dos.




  —Cuidado con eso —le advirtió Donut—. Por favor.




  Quinn devolvió la cinta de vídeo a su lugar. Estaba pasando el rato mientras Strange apretaba las tuercas al pringado. Les había llevado un rato encontrar su apartamento. A esas horas de la noche, los vecinos de Donut habían sido reacios a abrir la puerta. Sin embargo, un anciano de la primera planta les había facilitado el número del piso de Donut.




  —Donut —dijo Strange—. No te importa que te llame por tu apodo, ¿verdad?




  —Nadie me llama por otro nombre.




  —Si nos dices dónde está Mario, nos vamos ahora mismo.




  —Si lo supiera, lo diría, como hay Dios.




  Strange lo miró desde su altura, el chico era todo sudor y nervios.




  —Podrías ponernos en contacto con su hermano.




  —Me parece que no es muy buena idea.




  —Tenemos tiempo. Nos vamos a quedar aquí a ver si suena el teléfono. Si te llama Mario, todos sabremos que nos has estado mintiendo. Eso es obstrucción a la justicia en un caso de homicidio. Y yo diría, y solo es una suposición, eso que conste, que tienes antecedentes.




  —Joder, no tenéis nada mejor que hacer, ¿eh?




  —¿El número de Dewayne?




  —Lo tengo entre todo este revoltijo —respondió Donut—. Pero no le digáis de dónde lo habéis sacado, ¿vale?




  Una vez que se hubieron marchado, Donut se acercó a la ventana y vio al blanco y al negro cruzar el aparcamiento.




  Sonrió, satisfecho consigo mismo. Con tanta bofia intentando que hablara, y no se había ido de la lengua. Se moría de ganas de que Mario lo llamase, para contarle que no lo había dejado en la estacada.




  




  Strange y Quinn se dirigieron a sus respectivos coches.




  —Me sorprende que nos haya dejado entrar —comentó Strange.




  —Quizás haya tenido algo que ver el que te hayas hecho pasar por poli.




  —Solo le he dicho que estaba con la policía, en el sentido de que estaba de su parte.




  —Vale, vale. ¿Vas a llamar a Dewayne?




  —No sé qué voy a decirle, pero no se me ocurre nada más.




  Sonó el móvil de Strange, que lo sacó de la funda y comprobó que se trataba de un número restringido.




  —Derek Strange al aparato.




  —Soy Nathan Grady. ¿Dónde estás?




  —En la zona Sureste.




  Se han cargado a Mario Durham. Ahora mismo estoy en la escena del crimen. He supuesto que a ti y a tu socio os interesaría.




  —Joder.




  —Ha muerto más limpiamente que aquella chica, Olivia Elliot.




  —Ven a echar un vistazo si te apetece. Estaré por aquí un buen rato.




  —Indícame cómo llegar.




  Strange le dio la noticia a Quinn y luego lo siguió hacia el Extremo Noreste.




  




  Dewayne Durham dormía en la habitación del primer piso cuando sonó su móvil. No había oído los dos disparos que había hecho McKinley en el callejón. Durham estaba profundamente dormido, y soñaba. Al tiempo que buscaba el teléfono, intentó hacer encajar las piezas de su sueño. Este tenía algo que ver con su madre, pero no recordaba los detalles.




  Al otro lado de la línea estaba Grady, el detective de Homicidios. Llamaba a Dewayne para decirle que su hermano, Mario, había muerto de un tiro. Una bala en la cabeza, a quemarropa. «¿Con qué clase de arma?», preguntó Dewayne. A Grady le extrañó que indagara al respecto, pero le dijo que probablemente había sido un cuarenta y cinco, porque habían encontrado un casquillo cerca del cadáver de Mario. Dewayne le preguntó cómo sabían que se trataba de Mario, y Grady le describió el atuendo de los Redskins y le dijo que era precisamente esa descripción lo que le había hecho acudir al lugar del crimen.




  Dewayne meneó la cabeza. Al gilipollas ni siquiera se le había ocurrido cambiarse de ropa.




  Grady aclaró a Dewayne que le había llamado a él en primer lugar como un gesto de atención. Que llamaría luego a su madre si quería. Dewayne respondió que prefería ir a su casa y darle la noticia en persona. Después acudiría al escenario del crimen para identificar el cadáver si era eso lo que el detective quería de él. Grady le dijo que muy bien, y que no había prisa, porque el equipo forense y los fotógrafos estarían allí un buen rato. Facilitó a Dewayne la dirección y concluyó la conversación sin despedirse.




  Dewayne Durham se sentó en el borde del colchón y se frotó la cara. Si iba a llorar, ese era el mejor momento. Se lo quitaría de encima allí mismo, a solas, y luego bajaría y pondría a Zulú al tanto de lo que ocurría. Pero no conseguía romper a llorar.




  Ya derramaría alguna lágrima con su madre luego, supuso. Al verla llorar, él haría lo propio. Pero por el momento solo podía pensar en vengarse. Se preguntaba quien lo odiaba lo bastante, y tenía las agallas suficientes, para hacer algo así a un miembro de su familia. Porque esa persona tenía que saber que había firmado su certificado de defunción esa misma noche.




  Dewayne cogió el Cok 45 con cachas de palisandro que había en el suelo y se puso de pie. Se metió el arma en el cinturón al sesgo, de manera que le resultara fácil cogerla con la mano derecha. Luego se fue escaleras abajo.




  Bernard Walker estaba sentado tras la mesa de juego a la tenue luz de las velas. Había un par de Slim Jims y una bolsa de patatas fritas abierta encima de la mesa, junto con el Glock de Walker. Bernard escuchaba algo con marcha en su estéreo, la nueva cinta de 911 PA que había comprado a un vendedor callejero pero el volumen estaba muy bajo.




  —No lo he puesto fuerte para que pudieras dormir —dijo Walker, levantando la mirada hacia Durham.




  —Ya estoy despierto —repuso Durham—. Y traigo noticias.




  




  Ulysses Foreman entregó a Horace McKinley un cargador repleto que este introdujo con un golpe seco en la culata de la Sig.




  —Esto es otra cosa —comentó McKinley con una sonrisa. Tenía las encías cubiertas por una suerte de tela de araña rojiza, y un poco de sangre entre los dientes—. Ahora ya no me siento tan desnudo.




  —Te he traído la mierda de primeros auxilios que me pedías —anunció Foreman, con la mirada fija en el pecho fofo de McKinley. Había una mancha de color borgoña en su camiseta ajustada, a la altura de la tetilla derecha.




  —Dámela —dijo McKinley. Se enfundó la Sig en los pantalones del chándal y cogió la bolsa blanca de plástico con las vendas y el esparadrapo—. ¿Qué te debo por esto?




  —Nada.




  —Puedes quitarte la cazadora, si quieres.




  —Prefiero llevarla puesta.




  —Vas bien cargado ahí debajo, ¿verdad?




  —Ya sabes que sí.




  —Siéntate. Ahora mismo vuelvo.




  Foreman observó a McKinley irse por el pasillo camino de la cocina. Era más rápido atravesar el salón, pero McKinley debía de tener problemas para pasar por la abertura que había allí. Ese cabronazo seboso debía de proveerse en McDonald’s, Burger King y KFC al mismo tiempo, pensó Foreman. No entendía que alguien se abandonara de semejante forma.




  En la cocina, McKinley se lavó encima del fregadero. Disponía de agua y electricidad, no como esos gilipollas al otro lado de la callejuela, que parecían pobres huerfanitos. Al pensar en ellos, echó un vistazo por el vidrio de la puerta trasera y vio la casa de Atlantic iluminada por velas. Al parecer, Dewayne Durham y Bernard Walker celebraban una de sus cenas románticas o algo así. Era un buen momento para sorprenderlos.




  McKinley hizo una especie de compresa con venda y esparadrapo. Al colocarse el vendaje en el pecho sobre el colgajo de la tetilla no pudo reprimir un gruñido. Aún sangraba un poco. Tendría que pasarse por la clínica al día siguiente, para que le dieran unos puntos y se la sujetaran bien. Pero primero debía ponerse en contacto con Mike y advertirle que llevara al crío a lugar seguro. Y también tenía un asunto pendiente con Foreman.




  Llamó a Mike el Mono, pero tenía el teléfono desconectado.




  Regresó a la sala, donde Foreman estaba sentado. Él también tomó asiento y sonrió al tipo musculoso que, después de tantos años de vestir uniforme, aún tenía aspecto de poli. Ser poli era algo parecido a las manchas de hierba que solía tener en las rodilleras de los vaqueros cuando era crío. Era imposible librarte de ellas.




  —Ya me siento mejor —comentó McKinley.




  —¿Quieres un puro?




  —Nunca rechazo uno de tus habanos.




  Foreman sacó dos del bolsillo interior de la cazadora de cuero, ofreció uno a McKinley, encendió el suyo y luego encendió el de McKinley. Permanecieron un rato en el salón a la luz de la bombilla sin pantalla, dando fuertes chupadas a los puros.




  —Muy bueno —dijo McKinley—. Mira, antes, cuando hemos hablado por teléfono, no quería que te llevaras una mala impresión.




  Lo que pasa es que estaba alterado.




  —No tiene importancia —dijo Foreman, con la mira a fija en el pecho de McKinley, que aún sangraba un poco—. ¿Qué ha ocurrido?




  —Alguien se ha aprovechado de que estaba aquí solo y desarmado, y ha cometido el error de intentar pisotearme. Voy a ocuparme del asunto en persona.




  —¿Dónde está tu socio?




  —¿Mike? Eso me gustaría saber a mí. —McKinley señaló con la barbilla la cazadora de cuero de Foreman—. ¿Qué llevas ahí, tío?




  —El Colt.




  —Un arma preciosa, con esas cachas de marfil. ¿Qué más?




  Foreman metió la mano bajo la cazadora y sacó el revólver de una de las fundas. Se lo pasó con la culata por delante a McKinley, que lo sopesó en la mano, hizo girar el arma y admiró el contraste entre las cachas de palisandro pulido y el acero inoxidable.




  —Un LadySmith 357 —dijo Foreman.




  —Es ligero.




  —Sí, pero hace un agujero en el que cabe el puño. Sobre todo de salida. Es ligero porque está hecho para la mano de una mujer. Es el arma de Ashley.




  McKinley devolvió el revólver a Foreman, que se lo enfundó.




  —¿Qué tal está tu mujer? —preguntó McKinley.




  —Está bien.




  —Seguro que también tiene un coñito estupendo. No me he tirado nunca a una blanca, a menos que haya sido pagando. De todos modos, siempre es de color rosado, ¿verdad? —McKinley soltó una carcajada, tendió la mano y dio una palmada a Foreman en el antebrazo con la mirada fija en sus ojos entornados—. Venga, tío, esto es una charla de hombre a hombre. No quería faltarte al respeto.




  Foreman se retrepó en la silla y dio una chupada al puro.




  —Dime para qué me has hecho venir, sin rodeos.




  —Muy bien. La situación es la siguiente: si vendes armas a mis rivales, tengo que llegar a la conclusión de que el asunto no funciona. Dos de mis muchachos la han palmado a causa de un arma de las tuyas; eso ya lo sabes.




  —Y ellos perdieron a dos de los suyos del mismo modo. Es una pena que esos chicos murieran, pero no es cosa mía. Yo no apreté el gatillo. Después de todo, no es el camello quien le clava la aguja en el brazo al yonqui.




  —Como digo, el asunto no funciona. Tú intentas ser neutral, de acuerdo, eso ya lo has dejado claro. Pero Durham está hundido, acabado. Lo único que falta es que alguien le eche una paletada de tierra encima. Dentro de poco me haré con su territorio, tan seguro como que mañana saldrá el sol.




  —Eso no es asunto mío, Horace.




  —Yo voy a ser tu único asunto, porque, al final, aquí solo vamos a quedar yo y los míos, ¿entiendes?




  —¿Y bien?




  —Lo que vamos a hacer es precipitar los acontecimientos esta misma noche. Vamos a consolidar nuestra relación para poder seguir adelante, tío.




  Foreman dejó caer la ceniza del puro.




  —No.




  —¿Qué quieres decir con que «no»?




  —Quiero decir que no pienso hacerlo. Me estás pidiendo que cruce una línea que no pienso cruzar.




  —Es bueno para tu futuro, tío.




  —Gracias por pensar en mí —dijo Foreman en tono afable—, pero las cosas no me van mal.




  —No hablo de que las cosas vayan a irte mejor. Lo que digo es que para conservar lo que ya tienes has de tomar la decisión correcta.




  Foreman miró a McKinley a través de las volutas de humo. Asintió lentamente y sus ojos oscuros soltaron un destello húmedo a la luz de la bombilla.




  —Tendrías que haber ido al grano desde el principio. Ahora ya lo entiendo, Horace.




  —Bien. No hay más que cuatro pasos de aquí a allá.




  —¿De quién hablamos exactamente? Y ¿de cuántos?




  —Dewayne. Zulú, supongo.




  —¿Tienes algún plan?




  —Es sencillo. Vamos hasta allí, cruzamos la zona neutral y llamamos a la puerta. Les decimos que queremos ofrecerles una rama de olivo o como se llame. Les contamos que queremos hablar. Últimamente ha habido muchos muertos, ¿no podemos llevarnos mejor?, alguna gilipollez por el estilo. Nos dejan pasar y nos los cargamos. Sencillo, como te he dicho. Contamos con más armas que ellos y con el efecto sorpresa. No tendría por qué haber ningún problema.




  —¿Cuándo? —preguntó Foreman.




  —Ahora mismo están ahí —respondió McKinley.




  Foreman se levantó de la silla, dejó caer el puro sobre el entarimado cubierto de muescas y lo aplastó con la suela del zapato. Quitó el seguro a ambas armas, volvió a enfundarse el revólver, retiró la guía del Cok de nueve milímetros, se lo enfundó también y se colocó bien la cazadora.




  —¿Vamos a estar de palique toda la noche o vamos a hacerlo ya? —dijo Foreman.




  —Joder, tío —contestó McKinley—. Cuando tomas una decisión, no te andas con chiquitas.




  —Eres tú el que ha tomado la decisión, Hoss. Yo no soy más que un hombre con un par de armas.




  




  Mario Durham yacía boca arriba. La bala le había arrancado el puente de la nariz y un ojo. Aún llevaba la gorra calada en la cabeza, que reposaba en plena calle en medio de un charco de sangre.




  —Ha quedado muy natural, ¿verdad? —comentó Nathan Grady—. Es como si se hubiera acostado en la calle para echar una siesta. Es un detalle que tenga la mano metida en el bolsillo, ¿a que sí? De no ser por la cara, nadie diría que está muerto.




  Strange y Quinn estaban en el interior de la zona acotada por la cinta amarilla, al lado de Grady. Detrás de la cinta policial había niños y adultos del vecindario; unos hablaban con los agentes de uniforme, otros reían, otros sencillamente contemplaban algo que esa misma noche les haría tener pesadillas. Los fotógrafos y el equipo forense seguían ocupados con el cadáver y aún no habían cubierto a Mario.




  —¿Por qué está así? —indagó Quinn.




  —Yo diría que la bala le seccionó el córtex cerebral —respondió Grady—. Cuando eso ocurre, la víctima se queda tal como estaba en el momento de la muerte. Ya lo he visto en otras ocasiones. Probablemente Mario estaba parado en la esquina, con una mano en el bolsillo, cuando recibió el balazo. Yo diría que murió al instante.




  —¿Y qué hacía parado en la esquina? —preguntó Strange.




  —Bueno, uno de los vecinos dice que esta tarde ha visto al pequeño Mario y parecía estar vendiendo algo, o intentando venderlo. Cuando le registremos los bolsillos ya se verá.




  —¿Se lo han cargado por un asunto de droga?




  —Podría ser. Parece un asesinato de aficionados. Un profesional no dispararía a la cabeza con un cuarenta y cinco. Con un veintidós habría tenido más que suficiente, ¿verdad? Lo que está claro es que no lo han matado por las zapatillas. ¿Las habéis visto? —Grady soltó una carcajada—. El colega lleva un par de «Jordans». O igual resulta que es lo que mola hoy en día y yo no me he enterado.




  Strange y Quinn se ahorraron cualquier comentario.




  —Sea como sea, está muerto. Se ha hecho justicia en medio del drama, ¿verdad? He supuesto que querríais verlo. Para dar carpetazo al asunto y todo eso.




  —¿Has llamado a la familia? —preguntó Strange.




  —A su hermano, el traficante. Vendrá luego a identificar el cadáver. Voy a dejar que sea él quien se lo diga a su madre.




  —Gracias por llamarnos —dijo Strange.




  —Sí, claro. Cuidaos.




  Grady indicó con un gesto al fotógrafo que sacara otra instantánea del cadáver. Strange supuso que la fotografía de Mario Durham ensangrentado, «dormido» en plena calle con una mano en el bolsillo, pronto colgaría en la pared de Grady.




  Strange y Quinn se agacharon para sortear la cinta que delimitaba el escenario del crimen y se dirigieron hacia sus respectivos coches.




  —Sube un momento, Terry —dijo Strange, y señaló con la barbilla su Caprice—. Quiero hablar contigo antes de volver a casa.




  




  Dewayne Durham miró por la ventana trasera hacia el callejón y la casa de Yuma. Las luces de la vivienda estaban encendidas y se veía a McKinley de pie en la cocina, hablando con un hombre igual de grande que él, pero no tan gordo, sino musculoso.




  —Foreman —masculló Durham, y alzó la voz—: Más vale que vengas, Bernard.




  Poco después Durham notó la presencia de Walker a su espalda, mirando por encima de su hombro.




  —Ese es Foreman, ¿verdad?




  —Sí.




  —¿Qué demonios está pasando?




  —No lo sé. Pero salen de la casa.




  —Tal vez vayan a coger el coche.




  —¿Ves sus coches en el callejón?




  Durham oyó que Walker tiraba de la guía del Glock para meter una bala en la recámara del arma.




  —Vienen hacia aquí —dijo Walker.




  Durham les vio cruzar la callejuela y llevó la mano a la culata de su arma.




  —Y además no se esconden.




  —Me los puedo cargar a los dos, si se acercan lo suficiente.




  —Antes vamos a ver qué les ronda por la cabeza —dijo Durham.
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  Las luces de los coches patrulla iluminaban la escena del crimen y teñían los rostros de Strange y Quinn. Había llegado un furgón para llevarse a Mario Durham y el conductor estaba fumando un cigarrillo apoyado en su vehículo. Los curiosos habían empezado a dispersarse y muchos iban por las aceras camino de su casa. Unos chicos habían hecho una rampa con tablones y ladrillos en la calle y se turnaban para saltarla con sus bicis.




  —El mismo circo de siempre —comentó Strange, que miraba por el parabrisas sentado al volante del Caprice. Tenía el móvil entre las manos y jugueteaba abriendo y cerrando la tapa.




  —¿No te sientes como si te hubieran robado la cartera?




  —Un poco. En el fondo, ya sé que no debería ser así, pero no puedo evitarlo.




  —Yo sí que tengo la impresión de que me han tomado el pelo —reconoció Quinn—. Todo lo que hemos hecho hoy, tanto ir y venir, tanto trabajo, y me parece que no hemos conseguido una mierda. Es como si fuéramos un paso por detrás de todo el mundo.




  —Bueno, no somos representantes de la ley. Ellos tienen una cierta ventaja con respecto a nosotros. En cualquier caso, hemos llevado a la chica y su hijo a un lugar seguro, lo que no es poco.




  —No me basta. Me sentiría mucho mejor si hubiera logrado algo.




  —Siempre queda mañana.




  —Estaba pensando que vinieras conmigo a Naylor antes de regresar a la zona Noroeste, para hablar con esos chicos sobre Linda Welles.




  —¿Esta noche?




  —Desde luego.




  —No, tío, yo ya he terminado por hoy. Voy a irme a casa y, aunque sea tarde, voy a cenar con Janine y mi hijastro, y también a asegurarme de que Devra y el niño estén cómodos. Quiero acariciar al perro. Tú también deberías irte a casa.




  —Sí, claro.




  —Mírame, Terry. Prométeme que te irás a casa.




  —Me iré a casa —dijo Quinn.




  —Así me gusta.




  Quinn oyó el chasquido de la tapa al cerrarse y miró el móvil que tenía Strange entre las manos.




  —¿Vas a usarlo o solo quieres destrozar las piezas?




  —No sé si hacer una llamada.




  —¿A quién?




  —A Dewayne Durham. Donut me dio su número, ¿recuerdas?




  —¿Y qué le vas a decir?




  —Sería una llamada anónima. Podría decirle que su hermano fue asesinado por Horace McKinley o uno de los suyos. Estaba pensando que una llamada así propiciaría que se cargaran a McKinley cuanto antes.




  —¿Por qué ibas a hacer algo así?




  —McKinley me ha amenazado, Terry. Ha amenazado a mi familia. Me ha advertido que perdería la licencia, el negocio, todo lo que tengo.




  —No sería la primera vez que te amenazan. Antes me has dicho que dejas que cierta gente te falte al respeto todos los días.




  —Esta amenaza ha sido distinta. Los tipos así no se preocupan de licencias y negocios. Si quieren quitarte de en medio, te quitan de en medio sin más. Eso me ha hecho pensar que era la misma clase de amenaza que me dejaron en el contestador la noche que entraron en mi despacho.




  —Trabaja para la misma gente que entró en tu casa.




  Strange asintió.




  —Eso explicaría por qué estaba tan interesado en ocultar a esta testigo. Y cuando hace un rato ha perdido los estribos, me ha dado a entender que estaba bajo protección. Por eso sigue haciendo negocios en esta zona sin que nadie lo quite de en medio de una vez por todas.




  —Bajo protección de quién, ¿del FBI?




  —De quien sea. El Gobierno. El que mueve los hilos. No lo sé con seguridad y es probable que nunca lo averigüe. Ya puedes hacerte una idea.




  —Pero no vas a hacer esa llamada, ¿verdad, Derek?




  —No. Lo mío no es cargarme a ningún chaval, al margen de quién sea. De todos modos, McKinley acabará muerto o en chirona dentro de poco, supongo, y sin que yo tenga que mover un dedo. No pueden evitar indefinidamente que entre en la cárcel.




  —Y entonces tú estarás ahí para defenderlo.




  —Es posible. Pero no para defenderlo a él, sino para defender sus derechos. Y sí, hay una diferencia. El propio McKinley me ha hablado de ello esta noche. Y he estado intentando aclararme.




  —¿Lo has conseguido?




  —No del todo. Es un largo proceso, supongo.




  —¿Qué vas a hacer con respecto a quienes te vigilan?




  —Nada. Voy a limitarme a seguir haciendo mi trabajo. Ya he decidido que no voy a dejar que me acogoten.




  Strange hizo una llamada al teniente Lydell Blue. Le habló de la casa en el bosque a la salida de Wheeler Road, le dio el número de matrícula del El Dorado rojo y el Avalon, relató lo que había visto y las sospechas que albergaba, y le hizo un breve informe sobre la muerte de Mario Durham. Blue se lo agradeció, dijo que implicarían en el asunto a la rama local de la Oficina de Tabaco, Alcohol y Armas de Fuego, y comentó que Strange y Quinn habían tenido un día movido, lo que llevó a Strange a recordar a Blue el día tan movido que habían pasado juntos unos treinta años atrás, con un par de chicas de Howard, una bolsita de maría y un par de botellas de vino. Strange se rio con su amigo y puso fin a la llamada.




  —Bueno, más vale que me vaya —dijo Strange—. Estoy a punto de quedarme dormido aquí mismo.




  —Yo también me largo —aseguró Quinn, con la mano en el tirador de la puerta.




  —Terry —dijo Strange, al tiempo que le sujetaba el brazo. Gracias por ayudarme hoy, tío. Ya sabes que no podría haberlo hecho sin ti.




  —No hay de qué.




  —Vete a casa —insistió Strange con la mirada fija en sus ojos.




  Quinn retiró el brazo.




  —Es lo que pienso hacer.




  —Uno nunca se aburre contigo, colega.




  Quinn sonrió.




  —Contigo tampoco.




  Strange lo vio cruzar el paisaje surcado de luces estroboscópicas camino de su coche. Con la cabeza bien alta y aquel pavoneo típico de él. Sintió ganas de gritar el nombre de Terry, de pedirle que regresara, de decirle algo, aunque no supiera qué ni por qué. Pero poco después Quinn estaba en el Chevelle; puso en marcha el rugiente motor y se fue manzana adelante.




  Strange giró la llave de contacto del Caprice y puso en el estéreo una antigua grabación de los O’Jays, Back Stabbers. Esa balada suya tan hermosa, Who Am I, que Eddie Levert cantaba con su personalísimo estilo tierno y duro al mismo tiempo, inundó el coche y Strange se sintió de inmediato más tranquilo. Metió la marcha y se fue camino de su casa.




  




  —Has cruzado la línea —dijo Dewayne Durham—. No sé si pensar que pretendes hacerme daño.




  —Quiero charlar contigo, nada más —repuso Horace McKinley—. He supuesto que no llegaríamos a ninguna parte hablando a gritos de un lado a otro del callejón.




  —Aquí solo estamos Zulú y yo.




  —Mis tropas también han salido a trabajar. Y con todo eso que se rumorea de que vamos a entrar en guerra, me ha parecido un buen momento para que solucionemos un par de cosas.




  —¿Y tú, qué? —dijo Durham, con la mirada fija en Foreman—. Siempre hablas de mantenerte neutral. ¿Qué haces aquí, Ulysses? ¿Por qué estás con él?




  —Horace me ha llamado para ver si podía hacer de mediador en esta conversación —respondió Foreman—. Ha dicho que os convendría tener a alguien en medio, alguien que no se decantara por ninguno de los dos bandos. A mí me interesa que solucionéis lo vuestro. De modo que aquí estoy.




  Durham y Walker estaban en las escaleras de atrás de la casa en Atlantic, y miraban desde el descansillo a McKinley y Foreman, que permanecían en el parterre lleno de malas hierbas. En la camiseta ceñida de McKinley se veía una mancha húmeda de color púrpura a la altura del pecho. La culata de su pistola asomaba por la cintura del pantalón de chandal. No intentaba ocultar que iba armado, como tampoco intentaban ocultarlo Walker ni Durham. Este supuso que Foreman también llevaba una pistola. Todo lo sabían, pero mencionarlo habría sido igual que admitir que tenían miedo, y eso sí que no iba a hacerlo ninguno de ellos.




  —¿Vamos a pasarnos toda la noche aquí fuera? —preguntó Foreman.




  —Adelante —los invitó Durham.




  Durham y Walker les dieron la espalda y entraron, prefiriendo abrir camino en vez de hacerse a un lado. McKinley y Foreman los siguieron a través de una cocina apenas iluminada por una vela. Luego enfilaron un pasillo tan oscuro que tuvieron que orientarse palpando las paredes de yeso. Así llegaron a un salón amueblado con una mesa de juego y un par de sillas plegables. Había velas encendidas en el suelo, encima de la mesa y en las escaleras. En un estéreo a ras de suelo sonaba un tenue ritmo de batería y bajo.




  Durham y Walker se detuvieron y dieron media vuelta. McKinley y Foreman también se detuvieron. Quedaron frente a frente, separados por la mesa. Estaban con las piernas separadas y los pies bien plantados en el suelo. Los hombretones llenaban la habitación. La luz bailaba en sus rostros y las llamitas de las velas proyectaban sombras enormes en las paredes.




  —Adelante, habla —dijo Durham.




  McKinley extendió las manos sin separarlas mucho de donde tenía el arma.




  —Me parece que hemos de tomárnoslo con más calma, pensar un poco antes de que nos pueda el orgullo y precipitemos una tragedia que no tenga marcha atrás.




  —Continúa.




  —Quiero que sepas, de una vez por todas, que no ordené a los primos Coates que dispararan contra tus muchachos en la escuela aquella noche.




  —Lo hicieron de todos modos.




  —Esos paletos eran un par de salvajes —dijo McKinley, y miró por el rabillo del ojo a Foreman para ver si hacía algún movimiento, pero seguía con los hombros erguidos y la mirada al frente.




  —¿Es nueva? —preguntó Durham, señalando con un gesto de cabeza el mango de la automática, ceñido entre los michelines de McKinley.




  —Una Sig del cuarenta y cinco —respondió McKinley.




  Durham notó que se le calentaba la cara.




  —A mi hermano Mario lo han matado esta noche.




  McKinley asintió con solemnidad, cuando en realidad pensaba que había ocurrido con treinta años de retraso. Para el bien que había hecho a nadie en toda su vida, alguien debería haberse cargado a ese cabrón hacía mucho tiempo.




  —Es una pena —dijo McKinley.




  —Tú no sabes nada del asunto, entonces.




  —Supongo que la poli le dio caza. He oído que se metió en un lío por culpa de una chica.




  —No —replicó Durham—. No ha sido la poli.




  —Entonces, ¿quién?




  —No lo sé. Probablemente algún gordo cabrón con un cuarenta y cinco.




  Los cuatro se quedaron allí plantados, mirándose mutuamente, sin decir nada, apreciando los cambios de la luz en la habitación.




  —Bueno, Zulú —dijo Durham—. Creo que hemos hablado más de la cuenta.




  Foreman levantó los brazos, cruzó las manos y desenfundó sus dos armas al tiempo que Durham y Walker hacían ademán de sacar las suyas. No llegaron a tocarlas. Dejaron las manos a los costados, conscientes de que les habían tomado la delantera y contemplaron su propia muerte en el interior de los cañones del 357 y el nueve milímetros. McKinley sacó la Sig y les apuntó.




  —Sí que habéis hablado más de la cuenta —dijo Foreman, y amartilló el revólver con un gesto de desdén—. Mucho más de la cuenta, joder. Por un instante he tenido la sensación de que ibais a matarnos a fuerza de hablar. Además, podíais haber desenfundado antes. Putos críos jugando a gángsteres… Joder.




  —Hazlo ya, tío —dijo McKinley.




  —Sí. —Foreman asintió—. De acuerdo.




  Foreman volvió el LadySmith contra McKinley e hizo dos disparos rápidos. La sangre de McKinley lo salpicó y Foreman siguió apretando el gatillo. Desvió el arma de la barriga al pecho y hubo estallidos de yeso en la pared al salirle los proyectiles por la espalda. McKinley lanzó un gruñido, tendió la mano hacia algo y perdió el equilibrio. Mientras caía, Foreman le disparó en la ingle y el pecho. Luego el percutor golpeó una cámara del tambor vacía con un chasquido audible.




  Foreman aún tenía encañonados a Durham y Walker con el Colt. Enfundó el revólver con ademán experto, sin bajar la vista hacia la pistolera, y los miró. El humo flotaba denso a la luz de las velas.




  A Foreman le zumbaban los oídos a causa del estruendo del Magnum. No entornó los ojos y mantuvo un tono de voz imperturbable y franco.




  —Espero que hayáis sacado algo en claro esta noche —dijo Foreman—. Yo fui poli. En el fondo, aún lo soy. Si creéis que unos gilipollas de medio pelo como vosotros podéis amenazar a un agente de policía, lo lleváis claro. A mí nadie me dice lo que es bueno para mi negocio. Me importa una mierda él y me importáis una mierda vosotros, porque siempre habrá alguien dispuesto a ocupar vuestro sitio. Os creéis la hostia y no sois más que unos mierdecillas. La próxima vez que se os pase por la cabeza la idea de alzaros en armas, acordaos de esto.




  Durham guardó silencio. Había levantado las manos en actitud defensiva y le temblaban. Le hubiera gustado bajarlas, pero no podía moverlas.




  —Oigo sirenas —dijo Walker.




  —La policía no va a tener otro remedio que acudir esta vez —reconoció Foreman—. Esta pipa mete un ruido de cuidado. De todos modos, es problema vuestro, no mío. Ya sé que no vais a decirle a nadie que he estado aquí.




  —Nos ocuparemos del asunto —dijo Walker.




  Foreman se inclinó sobre McKinley y disparó dos veces con el Colt. La fuerza de los proyectiles levantó el cadáver, que luego quedó tendido en el suelo sobre una mezcla de yeso y sangre.




  —Eso por faltar al respeto a mi mujer —añadió Foreman, y enfundó el Colt.




  Echó a andar y desapareció en la oscuridad del pasillo. Al oír la puerta de atrás abrirse y cerrarse, Durham bajó las manos.




  —D —dijo Walker—, vas a tener que ayudarme a arrastrar a Hoss hasta el callejón.




  Pero Durham no respondió. Tenía la vista fija en sus manos temblorosas.
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  Strange aparcó el Caprice en Quintana, apagó el motor y miró la casa que compartía con su mujer y su hijo adoptivo Janine y Lionel estaban en el jardín delantero con Devra Stokes, a la luz de un foco que él mismo había colocado encima de la puerta. Strange sonrió al ver cómo Lionel sacaba pecho al hablar con la muchacha. Juwan jugaba con Greco, lanzaba la pelota roja de caucho por la que se pirraba el boxer y luego lo perseguía por el jardín. Greco dejaba al crío que le diera alcance y le metiera la mano en la boca para intentar inútilmente quitarle la pelota de entre los dientes.




  Se bajó del coche. Greco meneó furiosamente el muñón que tenía por cola al oír el sonido familiar de la puerta del Caprice al cerrarse, pero se quedó con el niño. Strange cruzó la acera y se reunió con el grupo en el jardín.




  —¿Qué pasa, familia? —saludó. Abrazó a Lionel y luego a Janine. La besó y siguió rodeándola con un brazo después de haberla abrazado.




  —Estábamos conociéndonos un poco —dijo Janine con una sonrisa mirando a Devra.




  —Son todos muy simpáticos —aseguró Devra.




  —Sí, no son mala gente —bromeó Strange.




  —¿Dónde has estado, papá? ¿Ocupándote de que las calles sean un lugar seguro para nuestra democracia?




  —Mientras la ciudad duerme… —dijo Strange.




  —¿Tienes hambre? —preguntó Janine.




  —Ya sabes que sí.




  —Te he guardado un poco de asado.




  —Ya sabía yo que mi coche debía de tener alguna buena razón para venir por su cuenta hasta esta calle.




  —Podrías haber parado en cualquier restaurante —señaló Janine.




  —Pero no sería mi hogar —respondió Strange. Volvió a besarla y esta vez no se separó de ella—. No hay nada mejor.




  




  Quinn regresó a su apartamento y se lo encontró vacío y tranquilo. Como era de prever, no había tenido noticias de Sue Tracy en todo el día. Ella y su compañera, Karen, estaban a punto de dar con una chica a la que buscaban desde hacía aproximadamente un mes. Tenían planeado retirarla de la calle esa misma noche.




  La luz del contestador automático parpadeaba. Era Sue, quien le pedía que la llamase a su móvil.




  Se quitó la camisa, se lavó el cuello, la cara y las axilas en el lavabo, se puso una camiseta blanca limpia, fue a la cocina, sacó del congelador un plato precocinado de hamburguesa con salsa de champiñones y lo introdujo en el microondas. Programó la temperatura y el tiempo y puso el aparato en marcha. Luego regresó al salón y llamó a Sue.




  —Sue Tracy.




  —Terry Quinn.




  —No me digas.




  —¿Dónde estás?




  —En el centro de detención de Seven Locks, con Karen. Tenemos a nuestra chica. Estamos encargándonos del papeleo con la policía, y su madre viene de camino.




  —¿Puedes venir?




  —Aún tengo para un par de horas.




  Quinn consultó el reloj de pulsera.




  —Coño, qué tarde.




  —¿Demasiado tarde?




  —No, no. Quiero verte.




  —Bien. ¿Ha dado de sí el día?




  —Han pasado muchas cosas —dijo Quinn—. Pero, lo que se dice dar de sí, no lo sé.




  —¿Se sabe algo de Linda Welles?




  —Sí, hay novedades —respondió Quinn rápidamente—. Ya te las contaré cuando vengas.




  —Es posible que estés dormido.




  —Despiértame.




  —Te voy a despertar, no lo dudes. Escucha, Terry, nos llaman. Te quiero.




  —Te quiero —dijo Quinn.




  Se cortó la comunicación y Quinn se quedó mirando el teléfono.




  «Ya te las contaré cuando vengas».




  Tenía un par de horas libres antes de que volviera Sue. Tiempo más que de sobra para pasarse por allí, obtener la información y tenerla preparada cuando llegase.




  No se trataba de encontrar a Linda Welles, sino de hacer algo, y de paso, recuperar parte de su orgullo. Era consciente de esto último, pero lo relegó a un rincón del cerebro.




  Quinn fue a la cocina, comió unos bocados de hamburguesa con las patatas y verduras de guarnición. Lo suficiente para que remitiera el dolor de cabeza que le provocaba el hambre, aunque no tanto como para amodorrarse. El resto de la cena lo tiró a la basura. Bebió un buen vaso de agua y se dirigió a su dormitorio.




  Sacó de la cómoda el Colt, un cuarenta y cinco negro con las cachas a cuadros, un cañón de cinco pulgadas y capacidad para siete proyectiles. Sacó el cargador, lo examinó y volvió a meterlo en la culata de un golpe seco. Retiró la guía. Quinn había comprado el arma, un modelo «O», tras una simple conversación en un bar de la zona.




  «No habría pasado nada parecido si hubiera llevado el arma».




  Quinn se enfundó el Colt por detrás en la cintura de los vaqueros y se puso la cazadora de cuero negro.




  Vale, se habían reído de él. Ahora podía arreglarlo.




  Se acordó de Strange. No le había mentido. Había ido a casa tal como le prometió.




  De camino a la puerta, cogió unas cintas, un bolígrafo y el dossier de Linda Welles. Salió al aire nocturno y dejó que la tenue neblina le refrescase la cara. Puso en marcha el Caprice, metió en el estéreo Copperhead Road y subió el volumen. Al tomar dirección sur por Georgia, los semáforos parpadeaban en ámbar. Quinn veía muy mal de lejos y las luces no eran más que borrones. Aminoró la marcha al atravesar el túnel bajo el paso para peatones que desembocaba en las vías del ferrocarril. Mientras pasaba, un tren de carga hizo entrada en la estación. Colina arriba, Quinn apretó el acelerador.




  




  En el Extremo Sureste, Quinn detuvo el Chevelle en la avenida Southern, cerca de Naylor Road. Sacó el Colt, le quitó el seguro y volvió a enfundárselo bajo la cazadora. Salió de Southern y enfiló Naylor. En cuanto dejó atrás Naylor Gardens, una urbanización bien cuidada, el aspecto de los edificios empezó a deteriorarse. Un poco más allá de Naylor Plaza vio al grupo de jóvenes sentados en las escaleras de entrada al edificio en la cima de una elevación de tierra y malas hierbas. Hizo girar el Chevelle en plena calle y aparcó detrás de un Toyota Solara rojo con llantas de aleación y acabados en tono dorado.




  «Haz tu trabajo».




  Quinn salió del coche de inmediato y echó a andar colina arriba. Los jóvenes habían oído los tubos de escape del coche y lo miraban acercarse. Atravesó la neblina y el humo suspendido bajo la luz halógena. A medida que se aproximaba, la sangre empezó a hervirle al ver las caras del joven corpulento con el peinado a lo afro, el chaval delgaducho con la servilleta a la cabeza y los demás. Se llevó la mano a la espalda y la metió por debajo de la cazadora. Asió la culata del arma; no tenía miedo. Sacó el Colt y fue directo hacia el muchacho corpulento. Lo cogió por la camiseta y tiró de ella con el puño izquierdo al tiempo que le apoyaba el cañón del Colt bajo la barbilla.




  —Pon las manos a los costados —le ordenó Quinn—. Más vale que tus amigos no intenten joderme. Hazme caso.




  El joven obedeció. Nadie hizo ningún comentario ni se rio. Nadie se movió.




  —No voy armado —dijo el muchacho.




  —Me da igual —respondió Quinn—. Linda Welles.




  —¿Quién?




  La chica de la octavilla que te enseñé. Sabes dónde está y con quién está. Dame un nombre.




  Quinn apretó el cañón del arma contra la mandíbula del chico.




  —Está con un tipo que se llama Jimmy Davis, en Buena Vista Terrace. A la salida de la Veintiocho.




  —¿Dónde exactamente?




  —En una casa con la puerta roja.




  —Repítelo.




  El joven le dio otra vez el nombre y la dirección. Quinn le soltó la camiseta y dio un paso atrás con el arma a la altura de la cadera. Observó las caras de los chicos en las escaleras, que lo estaban mirando sin asomo de expresión en sus ojos. Uno de los jóvenes levantó una bolsa de papel marrón y se llevó la botella a los labios.




  Quinn retrocedió unos pasos y se enfundó el arma. Dio media vuelta y desanduvo la pendiente hasta el Chevelle. Se sentó al volante, puso el coche en marcha y se alejó de la acera.




  Al llegar a la esquina, se detuvo y anotó en el reverso de una octavilla el nombre y la dirección que le había facilitado el joven. Quitó la cinta de Steve Earle y puso Darkness on the Edge of Town en el estéreo. Empezó a sonar Adam Raised a Cain y subió el volumen. Quinn bajó la ventanilla y se echó a reír. Era sencillo. Bastaba con combatir el fuego con el fuego. Lo único que hacía falta era un arma.




  Fue Naylor abajo hasta la calle Veinticinco y observó el panorama desconocido. No había estado nunca en esa zona concreta y, de todos modos, su visión nocturna no valía una mierda. Las farolas y los faros de los vehículos no eran sino halos borrosos. No se había perdido. En algún momento desembocaría en Alabama y desde allí enlazaría con la avenida Martin Luther King Jr. No tenía prisa. Disfrutaba del disco de Springsteen, de su victoria, de la noche.




  Se detuvo detrás de un coche en un semáforo. A su derecha había vehículos aparcados a lo largo del bordillo. Por el espejo retrovisor vio un coche de importación rojo con acabados dorados. Miró hacia la izquierda. Un coche blanco con los vidrios ahumados se había colocado a su altura. No veía a los ocupantes del vehículo. Oyó la voz de Strange en el interior de su cabeza: «La típica trampa. Las pandillas cazan en manada».




  Desvió la mirada hacia el espejo retrovisor. El conductor del coche rojo era membrudo y llevaba el pelo cardado.




  Quinn echó la mano a la espalda y tanteó debajo de la cazadora. Se hizo con la culata del Colt y empezó a sacarlo. En ese preciso instante, intuyó una presencia y volvió la cabeza hacia la ventanilla abierta.




  Vio a un chico delgaducho con una servilleta anudada a la cabeza y una automática de acero inoxidable en la mano. El dedo del chico se introdujo en la guarda del gatillo justo cuando Quinn conseguía sacarse el Colt de la cintura. Al ver alzarse el arma de acero tuvo la certeza de que le llevaba mucha ventaja.




  «No es más que un crío», pensó Quinn en el instante en que el mundo se reducía a un estallido blanco.


AGOSTO
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  Los bíceps de Granville Oliver tensaban la tela de su mono anaranjado. Al bajar las manos, las esposas y la cadena rechinaron contra la mesa.




  —Gracias por venir —dijo Oliver.




  —No tiene importancia —respondió Strange.




  —Hoy se dicta sentencia.




  —Eso me ha dicho Ives.




  —Sea cual sea el resultado, supongo que no volveremos a vernos. Así que he pensado que…, bueno, que debíamos despedirnos cara a cara.




  Strange asintió. La sala estaba vacía salvo por las voces amortiguadas de los abogados y sus clientes sentados en los demás cubículos detrás de los paneles de plexiglás. Un guardia de ojos soñolientos vigilaba la sala desde el interior de una cabina con los vidrios oscurecidos.




  —Has hecho todo lo que estaba en tu mano —dijo Oliver.




  —Lo he intentado.




  —Sí, tú y ese chico blanco que trabajaba contigo, habéis hecho un buen trabajo.




  Strange se inclinó hacia delante.




  —Di su nombre.




  —Quinn.




  —Eso es.




  —Estuvo muy bien que trajerais a la chica. Hubo un momento en que pareció que su testimonio iba a servirme de ayuda. Sobre todo cuando dijo que Phil habló con ella de que planeaba matar a mi tío y todo eso. Claro que luego, en el contrainterrogatorio, los fiscales intentaron presentarla como una putilla cualquiera, porque había tenido un hijo sin estar casada y también por la vida que llevaba cuando estuvo enrollada con Phil. Pero supo aguantar el tipo en el estrado. Es una tía cabal.




  —Lo es.




  —¿Dónde está ahora?




  Devra Stokes vivía en la zona Noroeste, trabajaba en un salón de belleza, iba a la Universidad de Strayer y seguía un curso de secretaria fuera del horario laboral. Ella y Juwan vivían en un apartamento alquilado que les había encontrado Ives en un barrio periférico que no era de los más peligrosos. Tanto ella como el niño estaban bien. Pero no había razón para que Strange pusiera a Oliver, ni a ninguna otra persona relacionada con el caso, al tanto de su paradero.




  —No lo sé —mintió Strange.




  —Bueno, supongo que ya ha acabado todo. A decir verdad, es un alivio que haya quedado atrás.




  Después de que la defensa hubiera ofrecido sus alegatos y se hubieran presentado las conclusiones, el jurado no estuvo deliberando más que dos semanas, un período insólitamente breve para un caso a vida o muerte como el que se juzgaba. Una vez leído el veredicto, comenzó una suerte de vista en miniatura en la que Raymond Ives y su equipo adujeron circunstancias atenuantes con la esperanza de evitar la pena de muerte. Esa fase también había llegado a su fin, con lo que solo quedaba que el juez Potterfield dictara sentencia para que concluyera el caso.




  —Es una pena que las cosas no salieran bien —dijo Strange.




  —Venga, ya sabía cómo iba a acabar el asunto desde el primer día. Los miembros de ese jurado escogido a dedo decidieron lo que iban a hacer en cuanto me vieron. En realidad, si lo piensas bien, podrían haberse ahorrado todo el juicio.




  —Es posible que tengas razón.




  —Nada de «es posible». No me cogió por sorpresa que me declararan culpable. Ahora la incógnita es si voy a morir o no.




  Strange permaneció impasible, con la mirada fija en los ojos dorados de Granville Oliver.




  —Tiene gracia —comentó Granville—. Hubo un día, cuando testificaba Devra Stokes, que llegué a pensar que cabía la posibilidad de que me declararan inocente. Consiguió sembrar, como suele decirse, la semilla de la duda en la sala del tribunal. Y recuerdo que pensé: «Sería genial que gracias a lo que esta tía está diciendo me pusieran en la calle».




  —¿Por qué tiene gracia? —indagó Strange.




  —Cuando Phil Wood le dijo a la chica que iba a cargarse a mi tío Bennett, no hacía más que alardear, darse importancia para quedar bien delante de una chavalita tan mona. Phil ya había apretado el gatillo para ganarse el puesto que tenía, pero no habría sido capaz de matar a ningún pariente mío, a menos que yo se lo hubiera ordenado. Y no se lo ordené.




  —¿Qué me estás contando?




  —A mi tío lo maté yo, Strange. Me acerqué a la ventanilla abierta de su Jag nuevo y acribillé a balazos a ese hijoputa chivato. Estaba a punto de metérmela torcida, y a eso se reducía todo: él o yo, y no estaba dispuesto a pudrirme en la cárcel, por mucho que se tratara de un pariente mío. —Oliver miró a Strange a los ojos—. ¿Te sorprende?




  —La verdad es que no. Supongo que, en el fondo, siempre lo he sabido.




  —Para ti no supone ninguna diferencia, ¿verdad?




  —No. Creo que no.




  —Sabías que había hecho lo que decían que había hecho y aun así seguiste adelante. ¿Por qué?




  «Porque me cargué a tu padre hace treinta y pico años. Porque fui yo el que te jodió la vida, igual que la tienen jodida todos los críos de esos barrios, sin padre que les sirva de ejemplo y les enseñe a distinguir el bien del mal. Cómo ser duro sin ponerse violento, cómo caminar con la cabeza alta y los hombros erguidos, cómo querer a una mujer, atender a vuestros hijos y salir adelante. Porque fui yo el que te puso en el sendero que desemboca donde estás ahora mismo».




  —Me limitaba a hacer mi trabajo —respondió Strange.




  —Bueno, te has portado —dijo Oliver.




  —He hecho lo que he podido.




  —Y te lo agradezco. Quería que lo supieras.




  Sus manos se encontraron a mitad de la mesa. Strange retiró luego la suya y se puso en pie.




  —¿Qué tal le va al chaval? —preguntó Oliver, alzando la mirada al tiempo que se esforzaba por sonreír.




  —Robert está bien. Vive con una familia de la parroquia. Esta tarde lo veré en el entrenamiento.




  —Juega bien, ¿eh?




  —Desde luego —aseguró Strange.




  —Ya hablaremos, ¿de acuerdo?




  —Rezaré por ti, Granville.




  Y también por mí, pensó Strange, mientras daba media vuelta y salía de la Penitenciaría de Washington, donde Granville Oliver quedaba encadenado.




  




  Strange no tenía ningún caso urgente programado para esa semana. Andaba inquieto y disponía de tiempo libre antes del entrenamiento vespertino, de modo que hizo todo lo posible por mantenerse ocupado. Hizo una visita a la escuela politécnica en la zona Noroeste que Lamar Williams había mencionado como centro de enseñanza informática no universitario. Strange había prometido a Lamar costear la mitad del importe de las clases si el centro estaba bien. Cogió un folleto informativo, averiguó las tarifas en la oficina de matriculación y echó un vistazo a las instalaciones. Luego llamó a Janine por el móvil y le preguntó si le apetecía quedar con él en el viejo Crisfield’s, un restaurante en la avenida Georgia, para comer a última hora.




  Después de comer unas ostras crudas, sándwiches de cangrejo y un par de cervezas en el mostrador en forma de U, Strange y Janine regresaron a la casa de Quintana e hicieron el amor sin prisas en su dormitorio mientras Greco dormía a los pies de la cama. La casa estaba en silencio, salvo por los sonidos de su apareamiento y el zumbido de los aparatos de aire acondicionado en las ventanas de la primera y segunda plantas. Lionel estaba en College Park, asistiendo a sus cursos de orientación para estudiantes de primer año.




  Después de haberse corrido los dos, Strange y Janine siguieron abrazados un rato, besándose, pero sin decir gran cosa. Ella le miró a los ojos y le enjugó un poco de sudor de la frente.




  —Estás preocupado.




  —A pesar de todo esto —reconoció Strange—. A pesar de todo lo que tengo, contigo y con Lionel. Ya sé que es una locura.




  —No lo puedes disimular. Sobre todo en nuestra cama.




  —Necesito hacer algo, propiciar algún cambio que se note. Porque tengo la sensación de que he pasado meses enteros mordiéndome la cola. —Strange se incorporó sobre un codo—. Ya sabes, la noche que mataron a Terry…




  —Derek.




  —La noche que lo mataron, Janine, me dijo que lo único que quería era tener la certeza de haber conseguido algo.




  —Derek, no empieces.




  —Ahora yo también quiero tener esa certeza.




  —Es posible que no te hayas sentido así en una temporada. Pero ya cambiarán las cosas.




  —No debería haber dejado que se fuera solo. Tendría que haberlo traído aquí para que estuviera con nosotros.




  —Pero no fue eso lo que ocurrió.




  —Lo sé.




  —Túmbate —dijo Janine—. Abrázame y vamos a dormir. No recuerdo la última vez que pasamos una tarde juntos así, sin otra cosa que hacer que descansar.




  —De acuerdo —dijo Strange—. Tengo que descansar. Buena idea.




  Pero cuando despertó, a última hora de la tarde, no había cambiado de parecer.




  




  Strange se llegó hasta la intersección de la Nueve con Upshur. Aún no había leído la prensa, así que cogió el Post en la barbería Hawk y dijo a uno de los peluqueros que lo devolvería luego.




  Cuando entró en su local, atravesó el área de recepción y fue directo al despacho, donde se sentó a la mesa. La versión en vinilo de Round Two, el segundo disco de los Stylistics tras su debut, estaba apoyada contra la pared de forma que se viera la carátula, justo detrás de su silla. Lewis se lo había enviado desde la librería de viejo en el centro de Silver Spring, y Strange no se lo había llevado a casa aún. Al igual que los envoltorios de chicle que seguían en el cajón superior de la mesa de Quinn, era algo que no tenía ganas de afrontar todavía.




  Strange fue directo a la sección de noticias locales. Entre las columnas del parte, «Breves» y «Crímenes», a lo largo del fin de semana se había informado de cinco asesinatos cometidos con armas de fuego. Muchas víctimas seguían sin identificar y todas tenían en torno a veinte años. Uno de los asesinatos había tenido lugar en la zona Noroeste, al este del parque, y los demás en el Extremo Sureste. En la fiesta anual que la ciudad celebraba el Día de la avenida Georgia, un adolescente había resultado alcanzado por un disparo fortuito, provocando que muchas familias huyeran despavoridas y otras se lanzaran encima de sus hijos para protegerlos de cualquier peligro.




  Después pasó a la sección de política. En un artículo escondido se informaba de que un congresista de Carolina negaba la necesidad de cambiar la legislación sobre armas de fuego y se empeñaba en culpar a Hollywood y a la industria de la música, por la carga sexual y la naturaleza violenta de su oferta. Ese mismo congresista había amenazado con privar al Distrito de Columbia de fondos federales si Washington no accedía a cambiar las señales urbanas de «Aeropuerto Nacional» a «Aeropuerto Nacional Reagan».




  Strange volvió la cabeza y contempló el álbum de los Stylistics, un regalo de cumpleaños de Quinn, apoyado en la pared.




  «Haz algo».




  —Eso voy a hacer —dijo Strange, aunque no había nadie más en el despacho. La voz le salió clara y decidida, y le sonó bien a sus propios oídos.




  




  Strange encendió el letrero a la entrada del local, devolvió el periódico a Hawk y cogió el coche para ir a su casa de la calle Buchanan. En el sótano, cogió un par de latas rojas de gasolina de diez litros, una de las dos llena, y las llevó al maletero de su Caprice. Luego fue a la gasolinera Amoco, llenó el depósito del vehículo y también la lata vacía. La puso junto a la otra en el maletero y se sirvió de una pesada caja de herramientas para colocarlas de modo que no se tambalearan. A continuación bajó por Georgia para llegar a la avenida Iowa a la altura del Instituto Roosevelt y se detuvo en el aparcamiento entre el Buick de Lydell Blue y el coche de importación de Dennis Arrington.




  Los chicos del equipo de fútbol americano de Roosevelt hacían ejercicios de calentamiento en el centro del campo. El quarterback, Dante Morris, y Prince, otro jugador veterano, estaban en medio del círculo y llevaban la voz cantante en la ceremonia. Strange los oyó mientras subía las escaleras de cemento con barandillas de aluminio del estadio hasta la abertura en la valla.




  —¿Cómo estáis?




  —¡A tope!




  —¿Cómo estáis?




  —¡A tope!




  —¡A romper!




  —¡Síii!




  —¡A romper!




  —¡Síii!




  Strange estrechó la mano a Blue y luego a Arrington, especialista informático y diácono que formaba parte del equipo técnico desde hacía tiempo. Los chicos realizaban el calentamiento juntos pero poco después se dividirían en los equipos de alevines e infantiles, dependiendo de su peso, para el resto del entrenamiento.




  —Llegas un poco tarde —señaló Blue.




  —He tenido que ir a poner gasolina —dijo Strange.




  —Este fin de semana tenemos un partido amistoso.




  —Contra Kingman —apuntó Arrington.




  —Siempre son duros de pelar —dijo Strange.




  —Me gusta cómo juega Robert Gray —aseguró Blue—. El chaval corre con decisión. No es que sea un líder nato, pero sabe abrirse paso.




  —Aún está conociendo a los demás chicos —le recordó Strange—. Y es más bien callado por naturaleza. Además, es espabilado; en cuestión de una semana se ha aprendido las jugadas. En cualquier caso, será un cambio con respecto a Rico, que no sabe morderse la lengua.




  Rico era el mejor corredor del equipo, un chico con tantas aptitudes como mal carácter, que tenía una respuesta preparada para cada orden que se le daba.




  —Gray hará que Rico se ande con cuidado —dijo Blue. Le hará apreciar el puesto que tiene y trabajar duro para conservarlo.




  —Eso mismo pensaba yo —coincidió Strange. Y quién sabe, tal vez Robert llegue a ganarse el puesto.




  —¿Vas a encargarte de los alevines solo, Derek? —preguntó Blue, que cruzó una mirada de soslayo con Arrington—. Porque Dennis y yo tenemos más que de sobra con los infantiles.




  Strange asintió.




  —Yo me encargo.




  —Te vendría bien un poco de ayuda.




  —Lo sé —asintió Strange, y así acabó la conversación.




  Después del entrenamiento, los técnicos hicieron que los chicos hincaran una rodilla en el suelo y les señalaron los aciertos y los fallos cometidos a lo largo de las dos horas anteriores. Los muchachos tenían las camisetas empapadas y las frentes perladas de sudor. Cuando Strange y Blue acabaron de hablar, Arrington les preguntó a qué hora debían presentarse para el siguiente entrenamiento.




  —A las seis —contestaron algunos.




  —¿A qué hora? —repitió Arrington.




  —¡A las seis en punto hay que estar! ¡Ni se os ocurra faltar! —gritaron todos al unísono.




  —Esas manos —dijo Strange.




  Todos se arracimaron para apilar las manos en el centro del círculo.




  —¡Panteras de Petworth!




  —Muy bien —dijo Strange—. Los que tengáis bici, os vais a casa ahora mismo. Si alguien ha venido a buscaros, nos aseguraremos de que os montéis en los coches en el aparcamiento. Por lo que respecta a los demás, los entrenadores Lydell, Dennis y yo os llevaremos a casa. No quiero veros a ninguno paseando de noche. Prince, Dante y Robert que vengan conmigo.




  Strange cruzó el campo bajo la penumbra en ciernes con Robert Gray a su lado, que llevaba el casco colgando al costado.




  —Lo has hecho muy bien en el campo —le felicitó Strange.




  Gray asintió, pero mantuvo el gesto neutro y la mirada al frente.




  —No pasa nada si sonríes —bromeó Strange.




  Gray lo intentó. No era un gesto espontáneo en él, y apartó la mirada.




  —Por algo se empieza —dijo Strange—. Hace falta esforzarse, eso es todo.




  Strange dejó a Dante Morris, Prince y Gray en sus domicilios. Al arrancar después de la última parada, sintonizó WOL, la cadena de noticias en el 1450 de la onda media, al cabo del dial. Acababan de empezar con los titulares locales. Gracias a la locutora, Strange se enteró de que el juez Potterfield había condenado a Granville Oliver a muerte.




  




  Rumbo al sur por Georgia, Strange vio a un chico delante de su local en la Nueve. Dio media vuelta con el Caprice, aparcó delante de la funeraria y se dirigió hacia el niño. No debía de tener más de siete años. Su piel oscura ofrecía un matiz amarillento por efecto del letrero encima de su cabeza. El chico dio un paso atrás al ver acercarse a Strange.




  —No pasa nada —dijo Strange—. Estás delante de mi negocio, hijo. He venido a apagar la luz, eso es todo.




  El crío levantó la mirada hacia el letrero iluminado.




  —¿Es suyo este negocio?




  —Eso es. Investigaciones Strange. Soy el propietario. Llevo más de veinticinco años en el mismo sitio.




  —Vaya…




  —¿Qué haces por aquí solo a estas horas?




  —Mi madre ha ido al supermercado de enfrente. Me ha dicho que no iba a poder darme la mano para cruzar Georgia cargada de bolsas, así que tengo que esperar a que vuelva.




  —¿Cómo te llamas, chico?




  El niño sonrió.




  —Me llaman Mantequilla de Cacahuete, porque eso es lo que más me gusta comer.




  —Vale.




  —¿Señor?




  —Qué.




  —¿Le importaría esperar conmigo a que vuelva mi madre? Me da un poco de miedo estar aquí a oscuras.




  Strange le dijo que esperaría.




  




  Después de que hubiera regresado la madre del niño, y después de haberle dado a la mujer una charla amable pero también tajante acerca de dejar a su hijo solo en plena calle por la noche, Strange introdujo la llave en la puerta de su local. Tenía un poco de hambre e imaginó que debía de quedar alguna chocolatina PayDay en la mesa de Janine. Cuando hacía girar la llave en la cerradura, oyó el retumbo de un motor norteamericano de gran potencia y volvió la cabeza.




  Un Coronet 500 blanco con ruedas Magnum recorría la breve longitud de la manzana. Se detuvo justo delante del local y el conductor apagó el motor. Strange reconoció el coche. Cuando el conductor se apeó, Strange vio que, tal como pensaba, era el detective griego que trabajaba para Elaine Clay. Cuando cruzó la acera, Strange alcanzó a ver en los ojos vidriosos del griego que estaba un tanto colocado. Al acercarse más, notó que el aliento le olía a alcohol.




  —Nick Stefanos. —Tendió la mano y Strange se la estrechó.




  —Ya me acuerdo. ¿Qué haces en mi barrio, hombre?




  —Estaba dando una vuelta —respondió Stefanos—. Dijiste que me pasara si el letrero estaba encendido.




  —Ahora mismo iba a apagarlo —respondió Strange.




  —Demasiado tarde —comentó Stefanos con una mueca estúpida—. Ya estoy aquí.
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  Strange y Stefanos caminaron hasta el Dodge, aparcado debajo de una farola. Stefanos se apoyó contra la parte de atrás de la carrocería y se cruzó de brazos.




  —He oído en la radio lo de Oliver —dijo—. Supongo que por eso me he acordado de ti y he decidido venir.




  —Ahora se lo van a cargar de un pinchazo, allá en Indiana.




  —Todavía no. Hay tiempo más que de sobra para apelaciones. De todos modos, tú hiciste lo que estaba en tu mano.




  —Eso es lo que me dice todo el mundo —reconoció Strange—. Así que estabas dando una vuelta, ¿eh?




  —Sí, mi novia, Alicia, ha salido con unas amigas. Estaba solo en casa y ha empezado a entrarme cierta comezón.




  —Por cómo te huele el aliento, yo diría que has hecho más de una parada por el camino —comentó Strange—. Tenía entendido que ya no bebías.




  —Lo que te dije es que intentaba mantenerme alejado de los bares, que no es lo mismo.




  —¿Sueles tropezar con esa misma piedra a menudo?




  Stefanos se encogió de hombros. Permanecieron unos instantes en silencio. El griego encendió un Marlboro y tiró la cerilla a la calle.




  —No cabe duda de que cabreaste a todo el avispero hurgando en la zona Sureste —dijo Stefanos.




  —Me parece que sí.




  —Desde que encontraran a Horace McKinley en el callejón, el asunto se precipitó, ¿verdad? La Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego se implicó y elaboró un caso entero contra el traficante de armas ese, el que vivía casi en el límite del Estado de Maryland.




  —Ulysses Foreman. Pero no fue la muerte de McKinley lo que desencadenó todo el trajín, sino la detención un mes después de Bernard Walker, el colega de Durham, por un asesinato que no tenía nada que ver. Los federales le apretaron las tuercas hasta que delató a Durham y le hicieron explicar con detalle el negocio de Foreman, o al menos todo lo que sabía. Por lo visto, fue Foreman el que se cargó a McKinley. Incluso procesaron a la novia de Foreman como cómplice de tráfico de armas. Siempre sale más a cuenta hacer que cante un encausado que quemarse las cejas con una buena investigación policial.




  —Supongo que debería darte las gracias por el trabajo.




  —¿Qué trabajo?




  —Lo de Dewayne Durham, el asunto de la Banda de los Seiscientos, que ahora va a ir a juicio como un caso de infracción de la Ley RICO. El caso le ha sido asignado a Elaine Clay. Yo me encargo de la investigación para la defensa.




  —Enhorabuena —le felicitó Strange.




  —Al menos es un trabajo —comentó Stefanos. Metió la cabeza por la ventanilla del coche y sacó una botella de medio litro de debajo del asiento delantero—. ¿Qué pasó con el problemilla que tenías con las autoridades?




  —Nada. Ya no ha habido más robos ni amenazas. No volví a oír una sola palabra después de la muerte de McKinley.




  —Ya no hay razón para que te sigan molestando. Tienen el veredicto que querían.




  —Supongo.




  Strange le vio desenroscar el tapón y llevarse la botella a los labios. Vio subir las burbujillas de aire en el whisky al tiempo que Stefanos cerraba los ojos. El griego se limpió la boca con el dorso de la mano al acabar.




  —Toma —dijo Stefanos, y le ofreció la botella—. Estrecha la mano a mi abuelito.




  —Estás como una puta cabra —dijo Strange al tiempo que rechazaba la botella.




  —Tú mismo —respondió Stefanos. Dio una fuerte chupada al cigarrillo y expulsó el humo hacia sus pies.




  Strange lo miró con el rabillo del ojo.




  —¿Tienes ganas de dar una vuelta?




  —¿Qué tenías pensado? —preguntó Stefanos.




  Strange se lo dijo.




  —Supongo que me has pillado de buen ánimo —accedió Stefanos.




  —¿Quieres mear, lavarte la cara o algo por el estilo antes de ir? Hay un buen trecho.




  —No. Pero vamos a coger media docena de birras. Me vendría bien algo frío que tomar con el bourbon. Podemos coger mi coche, si quieres.




  —Conduzco yo —contestó Strange—. Tú vas medio ciego.




  




  Salieron de la ciudad por la avenida New York, atravesaron el túnel hacia la 395 y poco después ya se habían adentrado en Virginia por la carretera 1. Hablaron muy poco. Strange escuchaba sus cintas y Stefanos bebía y fumaba. Por lo visto, le gustaba que le diera el aire en la cara.




  El paisaje se fue tornando más desolado a medida que descendían camino del sur.




  Cuarenta y cinco minutos después, pasaron por delante de la base de la Marina en Quantico y siguieron adelante.




  —Ya no falta mucho —comentó Strange.




  —¿Cuál es el plan?




  —No hay plan. Entramos rápido, quemamos la puta casa hasta los cimientos e intentamos largarnos sin que nos echen el guante.




  —¡Viva la revolución! —exclamó Stefanos en español.




  —Tú harás de vigía.




  —Pero si estoy medio ciego.




  —Qué gracioso.




  —Las cerillas las tengo yo. ¿No me dejas jugar?




  —Venga, vale.




  —¿Vamos a ponernos guantes o algo por el estilo?




  —Y pasamontañas, si te parece. Joder, si nos pillan, nos van a pillar con las manos en la masa. No voy a preocuparme de huellas dactilares ni nada parecido, sino de salir cagando leches. Vamos a hacerlo de una vez, ¿de acuerdo?




  La autopista estaba bordeada por profundas zonas boscosas. Strange levantó el pie del acelerador y dejó que un coche le adelantara por la izquierda. Poco después aminoró la marcha y se desvió hacia el arcén para luego doblar a la derecha por un sendero de gravilla donde Stefanos había visto una abertura entre los árboles. A un trecho de la autopista se levantaba una edificación con aspecto de casa antigua. Encima de un porche con ventanas enrejadas había un letrero en el que se leía «Armería Commonwealth». Una lámpara esférica de cristal colocada encima de la puerta iluminaba todo el porche.




  Strange apagó los faros mientras conducía el Caprice hasta la hierba y aparcaba a un lado de la casa. La moto no estaba en el porche.




  —Vamos —dijo.




  Se bajaron, Strange abrió el maletero y sacaron las dos latas de gasolina. Un automóvil se acercó por la autopista, de modo que cerró el maletero para apagar la lucecita del interior.




  —Seguro que de vez en cuando pasan coches —le advirtió Strange—. Así que vamos a seguir trabajando deprisa.




  —¿Tienes un trapo?




  —Sí.




  —Dámelo. Voy a buscar un palo al que atarlo mientras tú haces lo que tengas que hacer. Antes voy a ocuparme de la luz del porche. Deja un poco de gasolina para la antorcha.




  —Muy bien. Vamos.




  Stefanos esperó a que le diera el trapo, se lo enrolló en torno a una mano y se fue al porche para desenroscar la bombilla caliente dentro de la pantalla. Luego se dirigió hacia los árboles en la oscuridad casi absoluta y buscó a tientas por el suelo hasta dar con una rama. Envolvió un extremo de la rama con el trapo y lo ató bien fuerte para que no se desprendiera.




  Strange roció el porche con gasolina y luego rodeó la casa esparciendo líquido por las paredes. Cuando acabó con una lata fue a buscar la otra y continuó su recorrido circular. Por la autopista pasaban coches a toda velocidad, pero no paró ninguno.




  Strange se encontró con Stefanos junto al maletero del vehículo.




  —¿Estamos preparados? —preguntó el griego.




  —Sí. Es una casa de madera. Seguro que arde como una tea.




  —Toma —dijo Stefanos, y le tendió la rama. Strange vertió gasolina sobre el trapo con cuidado de no derramarla cerca del vehículo.




  —Ya está bien. Lleva el coche hasta la autopista. Ahora mismo voy, ¿de acuerdo?




  Stefanos sonrió.




  —Pégale fuego, Jefferson: un, dos, tres, cuatro.




  —Eres de lo que no hay. Dame las cerillas.




  —Aquí tienes, colega.




  Strange notó la caja en la palma de la mano.




  Stefanos llevó el coche hasta la autopista y lo dejó en el arcén al ralentí. Miró hacia el sur y echó un vistazo hacia el norte por el espejo retrovisor. No venían coches en ninguna dirección. Encendió los faros un instante y los apagó.




  Strange prendió fuego al extremo de la rama, que desprendió una luz pasmosa. Echó el brazo atrás para coger impulso y lanzó la rama dando vueltas contra el porche de la armería. El porche se incendió de inmediato y luego dio la impresión de que el resto de la casa explotaba en un círculo de llamas. Strange dio un paso atrás al notar el calor del fuego y observó cómo engullía la casa. Oyó el sonido de la bocina de su propio coche pero permaneció donde estaba. Admiró el poder del fuego y el baile de colores que se proyectaba sobre los árboles. Oyó la bocina de nuevo y entonces dio media vuelta y se dirigió al coche a paso ligero. Stefanos estaba en el asiento del acompañante con la frente cubierta de sudor. Strange se puso al volante y metió la marcha. Salió del arcén dejando una estela de polvo y pisó el acelerador en cuanto las ruedas estuvieron en el asfalto.




  Stefanos desenroscó el tapón de la botella y echó un trago. Luego se la pasó a Strange, que también se la llevó a los labios. Los dos rompieron a reír.




  Strange le devolvió la botella.




  —Gracias, tío.




  —¿Te sientes mejor ahora?




  —Sí, estupendamente. —Pensó en el calor purificante del fuego y en la belleza de las llamas.




  —Si nos pillan por esto, vamos a pagarlo. Acabamos de dejar a un tipo sin su modo de ganarse el pan. Llevaba un negocio legal.




  —Se lo pagará el seguro, supongo —respondió Strange—. A mi modo de ver, hemos salvado un montón de vidas.




  Stefanos encendió un cigarrillo y contempló las líneas divisorias de la autopista que el coche iba dejando atrás a toda velocidad.




  —Lamento lo de tu amigo.




  —Encontraron a la chica que buscaba —dijo Strange con una media sonrisa, pensando en Quinn—. Había escrito su paradero en el reverso de una octavilla. Estaba en el asiento, a su lado.




  Stefanos volvió la mirada hacia Strange.




  —Me parece que ya no quedamos muchos.




  —No.




  —Supongo que yo estoy en esto de por vida.




  —Supongo que yo también.




  —Es un juego muy largo, ¿verdad?




  —Largo pero sencillo —respondió Strange—. Solo hay una regla.




  —¿Solo una? —preguntó Stefanos.




  Strange asintió.




  —El último que quede vivo, gana.
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    GEORGE P. PELECANOS (Washington D. C., Estados Unidos, 1957). Escritor estadounidense especializado en novela policíaca. Se licenció en la Universidad de Maryland, y antes de dedicarse a la escritura tuvo múltiples empleos: fue cocinero, lavaplatos, camarero y vendedor de zapatos antes de que apareciera su primera novela en 1992. Además de escribir, también se dedica a la producción de películas y es guionista de la conocida serie estadounidense The Wire (ganadora del Premio Peabody y el Premio AFI), por la que fue nominado a un premio Emmy.




    Si bien sus primeras novelas tenían como protagonista a Nick Stefanos, un detective que, como Pelecanos, era de origen griego, sus obras más conocidas son las protagonizadas por la pareja de investigadores Derek Strange y Terry Quinn. Sus obras muestran el lado más siniestro, criminal y corrupto de la vida en las calles de Washington. Fue definido por el conocido autor Stephen King como «el mejor escritor vivo estadounidense de novela policíaca» y ha sido galardonado con varios premios, entre ellos el Premio Raymond Chandler en Italia, el Prix du Roman Noir en Francia, el Falcon en Japón y el Los Angeles Times Book Prize (este último en dos ocasiones, por Ojo por ojo y Música de callejón).
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